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" La captivité de Jeanne d'Arc à Beaurevoir "
par Charles Journel - 1929

a captivité de Jeanne d'Arc à Beaurevoir est une étape toute particulière
de sa rapide existence, car il nous est donné d'y apercevoir la
manifestation la plus franche et l'apogée de son celtisme intime. Il
semble que sa détresse de prisonnière et son isolement dans la haute
tour, ceinte de forêts, aient réveillé et libéré davantage ce qu'il y avait en
elle de plus latent et de plus atavique. Arrêtée là en pleine action et

refoulée sur soi, son extrême énergie se concentra dans sa source, et laissa dans cette
source transparaître davantage la vierge celtique intangible, fière, indépendante et
mythiquement transportée, avec son attachement de tribu, c'est-à-dire ce qu'elle avait
de plus racial au-dessous de son individualité sublime, au-dessous du clair génie et de
l'immense pitié militante, qui la distinguent.
    Son celtisme a été souvent remarqué par H. Martin, entre autres, par Renan, par
Barrés. Elle a été mêlée, enfant, à des pratiques druidiques, à des danses et des chants
autour de l'Arbre des Fées, auquel on suspendait des chapels de fleurs, et autour de la
fontaine guérisseuse, où l'on buvait ; et l'on a souvent cité le Bois Chesnu, où elle
rêvait, solitaire. Assurément toute cette religiosité naturaliste était surtout rituelle et
avait bien perdu de sa sève. Depuis sept ou huit siècles, la mysticité humaine s'était
transvasée de plus en plus dans le surnaturel chrétien. Mais des nuances de sensibilité,
des schèmes, des réflexes, invétérés par des milliers d'ans, pouvaient encore subsister
dans les âmes. La race en nous a sa mémoire et n'oublie que peu à peu ; et ne serait-ce
que pour cette raison, une jeune Domremoise de 1430 n'est ??s tout à fait comparable
à une jeune Domremoise d'aujourd'hui.
    Le milieu de Jeanne d'Arc en outre restait des plus favorables à la survivance des
tendances animistes et mythiques. Outre les rites de l'arbre et de la fontaine, un riche
folklore continuait, aux veillées d'hiver, à vivifier dans les imaginations d'enfants, sous
la fraîche alluvion catholique, le naturalisme antérieur et la croyance aux esprits. La
conception de l'univers, au XVe siècle, restait, chez les plus instruits, très fantastique.
Il n'existait aucun contre-poids de notions scientifiques. On prenait les vents sifflants
de tempête pour des troupes de démons déchaînés ; on croyait les nuits hantées de
revenants et de loups-garous; on redoutait partout les sorts, les envoûtements, les
forces cachées du monde. Le catholicisme lui-même ne combattait ce merveilleux que
par du surnaturel, qui n'en était pas la négation pure et simple, mais plutôt un
approfondissement. Et l'on confondait sans cesse les songes avec le réel, le subjectif
avec l'objectif.
    Dans ces conditions, il est assez admissible que Jeanne d'Arc, autour de son
admirable bon sens de tous les jours et autour de son faisceau d'idées chrétiennes, ait
conservé une zone obscure d'impulsivité primitive, qui n'était pas sans les voiler ou les
influencer. Il est admissible aussi que, devant la Nature restée non moins inconnue de
son temps qu'à l'époque gauloise, elle ait retrouvé sans peine des réactions gauloises.
On ne s'étonne plus alors de ses paroles de Rouen : « Si j'étais en forêt, j'entendrais
mes voix ! » Elle disait assez par là combien elle ressentait la secrète horreur des
masses forestières, et qu'elle y cherchait, comme ses aieux de la Gaule, des esprits et
des émanations divines, encore qu'elle donnât à celles-ci, sous l'empire des leçons
apprises, les figures nouvelles d'anges et de saintes. Sans doute, parlant des fées, que
sa marraine Aubry croyait avoir vues, elle déclarait pour sa part: « Je ne sais ce que
c'est », mais le souffle qui avait autrefois apporté les fées, soulevait toujours son cœur
; et les saintes leur ressemblaient (1).
    On peut reconnaître la même antique inspiration très éloignée du protestantisme,
dans son penchant au merveilleux épique (si du moins, l'on suppose ses visions
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subjectives) et dans son habitude d'une vie intérieure mythologique. Car non
seulement ce sont presque des dryades ou des sylvains, que ces saintes qu'elle entrevoit
dans les branches, au bois Chesnu, par l'effet d'une émotion religieuse fort semblable à
celle de ses ancêtres gaulois, mais même, si nous restons dans le cadre chrétien, nous
remarquons que Jeanne d'Arc, quoique ayant pour principe assurément « Dieu
premier servi », a commerce perpétuel, en fait avec des figures imaginées de toutes
pièces, avec une sainte Catherine d'Alexandrie, avec une sainte Marguerite, et avec tout
un peuple, d'anges, qui l'environne et la soutient, de son propre aveu. Son effort de
concentration et d'exaltation mystique ne l'unit pas à Dieu, comme une sainte Thérèse
ou un saint François de Sales. Il la met seulement en rapport mythologique avec des
hôtes du paradis, dont les visages resplendissants lui donnent tout au plus quelque
émotion esthétique, sans aucun désir amoureux d'union. Cet élan de sa vie intérieure
la laisse, en outre, sur la terre, en pleine action sociale, comme s'y tenaient autrefois
les adorateurs des divinités poliades et nationales, passionnés uniquement pour le
bien politique immédiat et pour la patrie, — ce qui projette encore sur elle de ce côté
quelques reflets antiques. C'est, en définitive, par une toute autre voie que l'extase
unitive qu'elle atteint Dieu ; c'est, comme chez les Anciens, par son amour de sa race,
joint à sa conscience morale. Et, comme chez les Anciens, l'impératif, qui l'exalte,
étant terrestre et enfermé dans l'humain, ne suscite en elle que des apparitions de
forme humaine, et de l'héroïque sans transcendance.
   Au reste, on irait sans peine jusqu'à dire en ce sens que, loin d'être entraînée par une
émotion chrétienne, elle faisait plutôt acte païen et retour aux cultes nationaux d'avant
notre ère, quand elle s'attachait au dauphin comme à un saint palladium et comme à
un vivant symbole de la cité française. D'autant plus qu'elle tendait ainsi à opposer, en
Occident, la sympathie nationale à la sympathie religieuse, à préciser les frontières et
à disloquer le bloc de la chrétienté. Ce qui ne l'empêchait pas, bien entendu, ces
antinomies étant inévitables, de désirer l'union et la croisade des peuples croyants, ni,
mieux encore, de s'élever à l'universel et à l'éternel par sa ferveur de justice et
d'humanité.
    Il serait possible de citer, comme autre survivance naturaliste chez Jeanne d'Arc et
dans son milieu, une haute et mystique idée de la vierge, qu'on érigeait facilement en
prophétesse dans la Vieille Gaule. A défaut de son père, qui craignait pour elle la vie
des camps, son oncle Durand Laxart crut si fort en elle qu'il lui fournit un cheval et
favorisa son départ d'inspirée. Au surplus, le Vellédisme, le Sibyllisme, ou enfin
l'émerveillement naturaliste devant cette source vivante qu'est la femme, persistait
alors un peu partout, et suscitait çà et là, sous la pression d'orage des guerres, des
Pierronne (2), des Catherine de La Rochelle, et d'autres, qu'on accueillait aux armées.
    Du celtisme ou du sang gaulois se trahit également dans l'humeur aventureuse que
Jeanne d'Arc tenait peut-être de sa mère, la hardie pèlerine de Notre-Dame du Puy, —
et dans son goût pour les beaux chevaux, si l'on se rappelle le brillant immémorial de
la cavalerie gauIoise, appréciée de César. Elle aimait les coursiers noirs, a écrit son
contemporain, le greffier de La Rochelle, « et chevauchait les plus malicieux. » Du
celtisme aussi dans son goût pour la magnificence des costumes, où elle mettait peu de
féminité, et par quoi l'archevêque de Reims, Regnault de Chartres, lui reprochait « de
se constituer en orgueil (3) ». Le prélat en sentait toute l'insoumission. Jeanne d'Arc,
en effet, n'avait rien de proprement ascétique et se livrait, sans esprit de mortification,
à ses puissances de nature. Aux antipodes de l'Imitation de Jésus, elle répudiait l'Ama
nesciri, elle entendait être à l'honneur, comme elle fut à la peine; et elle plaçait au-
dessus des vertus intérieures la généreuse action publique.
   Du celtisme encore dans son esprit d'indépendance morale, lequel d'ailleurs, ne la fait
pas avant-courrière du protestantisme. Car, d'abord, elle est l'animatrice d'une
réaction d'Etat et non d'une réaction de religion écrite ou de sainteté comme fut celle
de Luther et de Calvin. Et ensuite elle ne s'appuie pas sur la Bible. Elle porte habit
d'homme au mépris du Deutéronome, et elle écarte la clergie, aussi bien que les clercs.
Elle met au-dessus des livres le divin non écrit, et leur préféra la voix des saintes, qui
s'élève dans la forêt profonde. Remarquons, en passant, qu'à l'opposé de Luther
encore, elle ne voit jamais de démons lui apparaître, rien que des anges ou des saintes
couronnées d'or, tant son âme est d'une eau pure, et tant elle crée son surnaturel dans
la joie et dans la beauté, comme la Diotime de Platon, non pas dans la laideur et dans
l'effroi, comme le faisaient, d'autre part, la clarisse sainte Colette et sainte Lydwinne,
ses contemporaines.
    Et toujours cette jeune individualiste gauloise en appelle directement à Dieu, à un
Dieu sans écritures, et à des visions de lumière, qu'il lui envoie. Les divins messages
qui lui viennent dans la solitude des bois, plutôt que dans les églises, elle déclare ne
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les avoir confiés ni à son curé de Domrémy, ni à aucun prêtre. A de telles preuves de
propre esprit vient s'ajouter son célèbre refus de Rouen, son refus solennel et trois fois
répété de se soumettre à l'Eglise militante. Certes, on a discuté ce refus. Mais, tout en
faisant la part des infidélités possibles du procès-verbal, et de l'animosité des juges
(dont plusieurs cependant, ont allégué plus tard leur bonne foi, leur bonus animus), et
tout en tenant compte d'une soumission au concile de Bâle, obtenue en aparte  de
Jeanne d'Arc par un assesseur d'excellent conseil, il faut bien reconnaître, en elle, un
état de défensive contre les ingérences d'autrui dans son for intérieur, et une certaine
habitude d'émancipation religieuse. Celle-ci, du reste, pouvait n'être qu'ingénue et
irréfléchie chez une jeune fille illettrée de dix-huit ans, car c'est une aventure banale,
au sein d'une Eglise à doctrine complexe, que l'on soit hérétique à son insu. Et nous
n'irons pas non plus jusqu'à rechercher si l'autonomie intime de Jeanne d'Arc était ou
non justifiée de tous points par le droit théologique des inspirés, comme l'indiquait,
dès 1456, l'évêque du Mans, Martin Berruyer. Il nous suffit de discerner clairement,
dans la démarche chrétienne de Jeanne d'Arc, son réflexe d indépendance, la
spontanéité souveraine de sa confiance en soi et en sa raison, et la vivacité de sa
résistance à toute sujétion d esprit, où nous voyons les marques d'un beau naturel
celtique.
    Il n'est pas douteux que sa foi est brûlante, jusqu'elle s'approche souvent des
sacrements. Ce qu'il y aurait toutefois à remarquer, pour souligner sa fière
indépendance de race, c'est que cette foi, qu'elle possède de toujours, est comme
d'origine intérieure et se suffit, pour ainsi dire, à elle-même. Sa piété, qui ne va pas,
d'ailleurs, jusqu'aux grandes caractéristiques religieuses, le ravissement et l'ascèse, est
vraiment une force intime en dehors des autorités ecclésiastiques. Sa vision du
surnaturel semble n'être qu'une forme de sa conscience ardente, et une forme
passivement dérivée de l'esprit de son temps. Le culte, la messe, les sacrements, elle
les utilise simplement, comme l'air et l'eau, qu'elle prend dans la nature. Elle se sert
des clercs et de l'Eglise, bien plutôt qu'elle ne les sert et ne les révère. Elle ne leur
demande que le matériel et le sacramentel de sa tradition religieuse ; mais sa pensée
de Gauloise idéaliste passe pardessus eux et n'est tournée que vers « Dieu, premier
servi ».
    On ne met donc pas en doute ici qu un fervent catholicisme, alors inévitable et
identifié au réel, et qu'une foi pratique en l'héritage chrétien, dont elle avait beaucoup
plus conscience que du vieil héritage druidique ou aryen, ni surtout qu'un admirable
sentiment de pitié humaine universelle, n'enveloppassent, comme un épais manteau de
lierre, tous les débris d'instincts celtiques enfouis dans son cœur. On croit seulement
que ces débris d'âges lointains dessinaient vaguement encore leur forme et affleuraient
dans sa volonté. On croit que son emprisonnement, à Beaurevoir, les fit saillir au plus
haut point ; et c'est ainsi que son âme obscure de vierge prophétesse et de libre et
audacieuse amazone gauloise y apparut un moment tout entière dans cette action
désespérée: le saut du donjon, qui sera relaté plus loin, en son lieu.
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                                                                             *
                                                                   *                 *

                                         Jeanne d'Arc conduite à Beaurevoir

   On sait que Jeanne d'Arc avait été prise dans une sortie, sous Compiègne, le 23 mai
1430, à six heures du soir. Elle montait, dit Chastellain, un demi-coursier gris
pommelé, « moult bel et moult fier ». Un archer picard à cheval « bien raide et bien
aigre » la tira de côté « toute plate à terre » par sa huque rouge brodée d'or; et elle se
rendit à l'écuyer Lionel de Wandonne qui se trouvait près de l'archer (4).
    Des peintres ont figuré à tort cet archer funeste en homme de pied. De même, un
érudit de Compiègne a fait à tort de Wandonne un chef de lance, anticipant ainsi sur
les Grandes Ordonnances de Charles VII, aussi bien que sur la réforme analogue de
Charles le Téméraire. Un compte bourguignon (5) tranche ces deux questions de
détail, en nous apprenant que le bâtard Lionel de Wandonne (aujourd'hui
Wandomme) — l'un des capitaines et le familier de Jean de Luxembourg (6) — avait
mené au siège de Compiègne une compagnie de « six hommes d'armes et soixante-
deux hommes de trait montés » à la solde de Philippe-le-Bon. On a d'autant plus sujet
de croire l'archer monté, qu'il avait eu à rejoindre rapidement la troupe en retraite de
la Pucelle.
   La prise de Jeanne d'Arc provoqua « grands cris et resbaudissements » dans le camp
de Philippe-le-Bon, qui annonça aussitôt ce succès par lettre à ses bonnes villes, et
entre autres à Saint-Quentin. A Paris, feux de joie ; Te Deum  à Notre-Dame.
   Jean de Luxembourg, capitaine général des Picards, enferma d'abord sa prise au pllus
près dans son château de Beaulieu-les-Fontaines, « en Vermandois », puis, le siège de
Compiègne menaçant de s'éterniser, la fit conduire au château de Beaurevoir, où il
avait « sa retraite, ses armes et sa chevance », — et où il avait même appelé, l'année
précédente, des forgerons de Cambrai pour la construction de canons destinés au siège
de Compiègne (7).
   De Beaulieu (ou bien en y allant), elle serait passée — d'après un studieux chercheur
Saint-Quentinois, Ch. Gomart — par la Ville de Noyon, où la duchesse de Bourgogne se
tint vers cette date « atout son état » (avec toute sa cour). Malheureusement, on ne sait
sur quoi Gomart s'est fondé. Les érudits de Noyon, dans leurs recherches d'environ
1912, n'ont trouvé aux archives de leur ville aucune trace du fait. Gomart la représente,
en outre, « chargée de fers », ce qui paraît improbable, Jeanne d'Arc ayant toujours
été traitée en « chef de guerre » chez les Bourguignons. (8)
    De Beaulieu ou de Noyon, l'itinéraire naturel était ensuite par Ham, dont
Luxembourg était maître, du chef de sa femme, et dont le château cependant, dit-on
en 1435, « ne valait guère » (9). De là il est possible que la prisonnière et son escorte
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aient pris par la ville de Saint-Quentin, anglo-bourguignonne depuis dix ans. (10).
Rien semble-t-il, n'empêchait les hommes de Luxembourg de traverser Saint-Quentin,
que leur maître, d'ailleurs capitaine de Picardie, fréquentait, et où il passait ses
contrats d'affaires devant le garde du sceau royal de Vermandois (11). Les bourgeois, il
est vrai, étaient en droit de par lettres-royaux de refuser le passage aux troupes, quand
ils n'étaient pas « assurés d'en avoir la maîtrise et d'être les plus forts » ; et ils en
avaient usé, en avril 1359, outrageusement, contre le Connétable de France qui
donnait alors la chasse aux bandes navarraises. Il n'y avait pas lieu cette fois: l'escorte
de Jeanne d'Arc pouvait être d'une soixantaine d'archers, unité militaire qui paraît être
alors en usage (12).
    De Saint-Quentin, Jeanne avait encore à chevaucher quatre à cinq lieues pour
atteindre le château de Beaurevoir. Mais cet itinéraire par Saint-Quentin reste, à vrai
dire, une hypothèse. Sans doute, venant de Ham, Jeanne d'Arc a pu suivre le « vieux
chemin de Ham » à Saint-Quentin, qui longeait les marais de la Somme, et qui
obliquait du sud au nord, en coupant la grand'route actuelle, pour entrer dans Saint-
Quentin. Et de Saint-Quentin, elle a pu gagner la voie romaine de Bavai, tangente à
Beaurevoir, soit par « la vieil cauchie d'Arras », soit par le « vieux chemin de
Lehautcourt » alors fréquenté, qui rejoignait par delà Nauroy la chaussée du Géant et
la voie romaine de Cambrai. Toutefois rien ne nous assure qu'on ne lui a pas fait éviter
les villes, fussent-elles politiquement bourguignonnes. Il est remarquable qu'on n'ait
trouvé aucune mention de son passage dans les comptes et archives de Noyon, ni de
Saint-Quentin, ni même et surtout d'Arras, où elle séjourna ; et on a même dû en
conclure, pour Arras, qu'elle y fut gardée au château ducal de Bellemotte, situé hors les
murs. D'autre part, une tradition, plus ou moins sûre à vrai dire, et fort combattue par
Georges Lecocq (en 1879) fait passer Jeanne, de Compiègne à Beaulieu, par Elincourt-
Ste-Marguerite, c'est-à-dire à l'écart de Noyon. Si Arras et Noyon ont été évités, Saint-
Quentin a pu l'être aussi. De fait, une escorte à cheval devait sans peine, au mois de
juin, cheminer de village à village, sans avoir à rechercher les routes principales, d'une
viabilité non moins douteuse au XVe siècle. En ce cas, elle aurait laissé Saint-Quentin
au sud-est, et, de Ham, aurait gagné plus vite la voie romaine de Bavai, soit à
Vermand, soit vers Pontruet.
    Préciser la date de l'entrée de Jeanne à Beaurevoir n'est pas moins épineux.
Interrogée sur la durée de son internement en ce château, elle répondit aux juges de
Rouen : « Par quatre mois ou environ » (J. Quicherat). Mais ce bloc de quatre mois va
et vient et se déplace au gré des érudjts. Peut-être faut-il le fixer entre le 21 ou 22 juin
et le 27 ou 28 octobre. Selon Gomart, qui ne doit pas être loin de la vérité, Jeanne
serait entrée à Beaurevoir le 22 ou 23 juin 1430 (13).

                                                                             *
                                                                   *                 *

                                                Le château de Beaurevoir

    D'après Ch. Gomart, qui a pu mesurer les fondations déblayées, le château de
Beaurevoir était de dimensions assez resserrées. Il avait sept tours engagées dans la
muraille, et quatre tours intérieures, outre l'habitation et la chapelle. Le voyageur
Dubuisson d'Aubenay, qui le vit vers 1674, le décrit comme « une forteresse massive,
munie de murailles très fortes, bien tourellées, et ressemblant aux ouvrages anglais ».
Le donjon, plutôt grêle cependant, encastré dans la courtine sud-ouest, n'avait que dix
mètres de diamètre, ce qui le laisse loin d'un autre donjon des Luxembourg, celui de
Ham, encore debout en 1914, haut de 33 mètres sur 33 mètres de diamètre, avec des
murs d'une épaisseur extraordinaire de 11 mètres, primant par conséquent de 4 mètres
en épaisseur le donjon de Coucy, qui, étant d'un art militaire plus ancien, était
beaucoup plus élevé.
   L'entrée du castel de Beaurevoir était double, par une précaution coutumière contre
les surprises. On pénétrait par un premier pont-levis dans l'avant-cour ou Basse-cour,
elle-même entourée d'un fossé, et, de là, par un second pont-levis dans le château.
   Le château et la bourgade, dont il était flanqué à l'est, avaient pour rempart naturel,
et en cercle, à la distance d'un quart de lieue, un morceau de la forêt d'Arrouaise, où
l'Escaut prenait alors sa source.
  Ce château des onze tours aurait pu également se qualifier le château des Damoiselles,
comme s'exprime à peu près le Vénitien Morosini. La dame de Beaurevoir, Jeanne de
Béthune, vicomtesse de Meaux et La Ferté-sous-Jouarre, dame de Vendeuil et autres
lieux, âgée d'environ 33 ans, avait auprès d'elle sa fille d'un premier lit, Jeanne de Bar,
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comtesse de Marie, La Fère et Montcornet, comtesse pour moitié de Soissons, dame de
Coucy pour moitié, dans sa dix-huitième année, et une tante du seigneur de
Beaurevoir, Jeanne de Luxembourg, dame de Prémont, de Sanghin et d'Ailly, concierge
royale de Moncel, qui comptait 67 ans.

   

    Une telle trinité de châtelaines fait déjà présager l'honorable traitement de Jeanne
d'Arc chez les Picards. Certes il est à croire que les archers la détroussèrent, aussitôt à
terre sous Compiègne ; et ce fut là sans doute que lui fut dérobé un anneau « sans
pierre », gravé des mots Jhésus Maria, qu'elle tenait de son père ou de sa mère ;
encore lui, laissèrent-ils un autre anneau, que Pierre Cauchon seul eut le courage de
lui prendre plus tard, à Rouen, comme elle le lui reprocha par ces mots plaintifs: «
Rendez-le-moi ». Hors de là, les conditions de sa captivité ne purent être rigoureuses,
attendu que Jean de Luxembourg lui reconnaissait la qualité de « personnage de grand
état, prince ou chef de guerre », tirait rançon en conséquence, et ne la céda qu'à ce
titre, et non comme hérétique, aux Anglais.
   De fait, Perceval de Cagny rapporte qu'elle conserva à son service dans sa prison de
Beaurevoir (qu'il confond avec Beaulieu) son maître d'hôtel, Jean d'Aulon, par quoi
s'exclut toute idée de mise aux fers et de régime strictement cellulaire (14). Jean
d'Aulon avait été pris avec elle, ainsi que Pierre d'Arc, son frère, mais celui-ci, tombé
aux mains du bâtard de Vergy, avait suivi sans doute ailleurs son vainqueur.
    Jeanne d'Arc put même, au château de Beaurevoir (aussi bien qu'à Arras, où un
peintre écossais fit son portrait) recevoir des visites françaises, par exemple celle des
consuls de Tournai, envoyer certains messages, agir en personne relativement libre, de
ses actes domestiques. On lui permettait probablement l'assistance à la messe dans la
chapelle castrale. Son confesseur, qu'elle a évoqué dans ses réponses de Rouen,
pouvait être le chapelain Bon Destaut, qu'on voit dépositaire en 1416, de « certains
psautiers, épistoliers et autres livres bibliques en parchemin »(15) pour le compte de
Jeanne de Luxembourg. Jean de Montmartin, futur évêque de Rosse, confesseur en
titre de Jean de Luxembourg, avait, à n'en pas douter, suivi son maître au siège de
Compiègne, ainsi que le maître d'hôtel Le Vasseur, les deux conseillers Aubry et
Creton et les deux clercs secrétaires Jean Clabaut et Loyset Gourry (16).
    Quoiqu'elle fût « sévèrement gardée de nuit et de jour » (17), comme l'exigeait une
Pucelle soupçonnée d'« art magique » et, d'autre part, objet de sympathies éparses
(18), elle n'était donc pas, selon toute apparence, trop durement séquestrée dans sa
tour. Elle devait en occuper le dernier étage, d'où l'on avait accès sur la plate-forme
crénelée, comme au donjon de Ham. Jean d'Aulon, tant qu'il n'eut pas acquitté sa
rançon, venait probablement l'y servir. Le corps de garde veillait au rez-de-chaussée,
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infra turrim, comme on a le droit de l'inférer de ce que Jeanne a dit elle-même de ses
gardes à Beaulieu-les-Fontaines. D'autres prisonniers de marque, Jean Pothon de
Xaintrailles en 1423, et Regnault de Longueval, seigneur de Thenelles, en 1424 (19),
avaient dû séjourner à Beaurevoir dans des conditions semblables.
    En dehors des gardes de la prisonnière, la garnison ordinaire du château était de
soixante archers, si l'on s'en rapporte à des comptes très peu postérieurs, — peut-être
davantage, dans ces circonstances nouvelles, et autant qu'en 1422, où Jean de
Luxembourg « commit le seigneur de Saveuse à demeurer et garder sa forteresse de
Beaurevoir à tout cent hommes d'armes et cent hommes de trait, pour frontière tenir à
ceux de Guise ».
   La domesticité de tout genre était nombreuse, et l'on imagine ce château comme une
fourmilière humaine. Maître d'hôtel, conseillers, secrétaires, quatre chapelains, au
moins (ayant leurs « manoirs » dans le village) (20). Avec cela, des commensaux,
seigneurs et dames, sans parler de la domesticité inférieure, qui surabondait à cette
époque, pour les cuisines et les écuries.
   Le récit, que Chastellain nous a laissé d'une visite de Jacques de Lalain à Beaurevoir
seize années plus tard, en 1446, nous montre Jeanne de Béthune, comtesse de Ligny,
siégeant en souveraine d'une petite cour et observant noblement les distances. Le
brillant Lalain, qui commençait à 19 ans une étonnante carrière chevaleresque, vint la
saluer dans son château, où il la trouva « moult bien accompagnée de nobles hommes
et femmes ». Elle accueillit « moult courtoisement » son jeune cousin et « le baisa en
lui disant qu'il fût le très bien venu... Elle appela un sien notable écuyer ancien et
autres plusieurs gentilshommes de son hôtel et enjoignit expressément qu'à messire
Jacques on fit bonne chère, et qu'on le festoyât et ceux qui étaient avec lui... Après
tous festoiements et grands honneurs à lui faits par la comtesse, dames et demoiselles
et nobles hommes de céans, messire Jacques fit ses adieux. « La comtesse le baisa au
prendre congé, puis le prit par la main et lui dit : Messire Jacques de Lalain, je prie à
Notre-Seigneur Jésus-Christ qu'il vous veuille conduire.... »
  On achèvera d'évoquer le train et la dépense de Jeanne de Béthune par un bref rappel
de l'équipage dans lequel, le 6 janvier 1430, peu de mois avant la prise de Jeanne
d'Arc, elle s'était rendue aux noces fastueuses de Philippe-le-Bon. Elle fit son entrée à
Arras — nous apprend Saint-Remy, héraut de la Toison-d'Or — « dans un chariot très
riche, garni et couvert de draps d'or », précédée par cent vingt chevaliers et écuyers de
son lignage ou de ses vassaux, et suivie par « six gentilshommes sur des haquenées
bien parées ».
    A en juger par là, ce devait être toute une cérémonie qu'une entrevue de si hautes
dames avec la prisonnière ; et des rapports familiers entre elles, malgré la sympathie
déclarée de Jeanne de Luxembourg et de Jeanne de Béthune ne sont guère à
présumer, joint que Jeanne d'Arc, fille d'un propriétaire-laboureur et d'un notable de
village (21), était de bas lieu devant elles. Le dénuement d'argent, avoué par Jeanne en
octobre aux Tournaisiens, marque également une certaine réserve de part et d'autre.
Enfin les dits de Jeanne à Rouen suggèrent plutôt des communications indirectes
entre elle et les châtelaines.
   Il n'y a pas davantage apparence que celles-ci, comme on s'est plu à l'imaginer, aient
fait participer la captive à leur vie de château, et que, par exemple, Jeanne de Béthune
et Jeanne de Bar l'aient emmenée dans leurs chevauchées en forêt, où elles chassaient
à courre et au faucon, autant, du moins, qu'il appert d'un contrat du 8 février 1441, qui
réserve à Jeanne de Béthune « le droit de mener ses chiens et de faire voler » sur les
domaines de Guise et du Nouvion (22). Ajoutons qu'elles ne pouvaient guère assumer
la responsabilité de distraire et de promener une prisonnière si énigmatiquement
puissante et qui ne donnait pas sa parole, — et qu'elles avaient en outre à tenir compte
que Jeanne d'Arc n'excitait pas à Beaurevoir la compassion générale. Il s'y produisit,
en effet, contre elle des témoignages à charge, dans l'enquête préalable au procès. Il se
trouva de ces gens pour l'accuser faussement d'avoir « maugréé Dieu et les Saints »,
après sa chute dans le fossé. Il s'en trouva pour lui percer le cœur à plaisir, dans son
isolement de la tour, en lui rembrunissant les nouvelles de Compiègne, en lui
montrant imminente la prise de la ville, imminent le massacre de tous les assiégés à
partir de l'âge de sept ans. (23)     Une raison d'un autre genre donnerait encore à
présumer peu de contact entre la Pucelle et les trois dames. C'est qu'elles pouvaient
résider de préférence, à cette saison, dans la « très belle maison de plaisance », que
Jeanne de Béthune avait fait récemment bâtir à quinze cents mètres du château, à La
Motte, construction fort prématurée. Le temps était si peu venu d'élever des
habitations de luxe en plat pays, que, trois ans après, en septembre 1433. La Hire y
boutait le feu et la détruisait de fond en comble, pendant une absence de Luxembourg
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(24). Cette fondation de La Motte à une telle proximité serait, en tout cas, un dernier
indice du surpeuplement et des incommodités militaires du château-fort. Néanmoins,
c'est à Beaurevoir que Louis de Luxembourg, le connétable comte de Saint-Pol, « qui
savait recevoir », écrit Chastellain, reçut Charles le Téméraire en 1461.

                                                                             *
                                                                   *                 *

                                   L'intercession de Jeanne de Luxembourg

    Lebrun des Charmettes, après Villaret, a représenté la dame de Beaurevoir
embrassant les genoux de son mari pour l'adjurer de ne pas livrer sa prisonnière aux
Anglais. Il semble que ce soit là de la dramatisation peu fondée.
    Jeanne de Béthune ne manquait pas d'influence sur « son redouté seigneur » et
maître, à preuve qu'elle lui avait arraché, six ans auparavant, la grâce de son cousin
Regnault de Longueval, sur le point d'être décapité ou écartelé, comme le furent le
seigneur de Maucourt et le seigneur de Recourt, conjurés armagnacs avec lui. Elle
n'était pas non plus sans sympathies pour la maison de France, étant veuve de Robert
de Bar, tué dans les rangs français à Azincourt (25). Et il est certain qu'elle
s'intéressait à Jeanne d'Arc, puisqu'elle lui offrit des hardes de femme, comme on y
reviendra plus loin. Onze ans plus tard, en 1441, elle se recommandait elle-même
auprès de Charles VII de ce qu'elle, « en son particulier, avait toujours favorisé de tout
son pouvoir ceux qui tenaient son parti ».
    Mais Jeanne d'Arc, à Rouen, n'a cité que Jeanne de Luxembourg comme ayant
intercédé pour elle ; et l'on n'a aucune raison de croire à une coupure de procès-verbal
pour ménager l'épouse de Luxembourg dont, par ailleurs, l'offre de vêtements restait
en pleine lumière.
    On comprend, au reste, que la compassion de Jeanne de Luxembourg ait été plus
agissante. Elle avait l'autorité du grand âge; et deux circonstances particulières
pouvaient l'attendrir. Elle était née au château de
Ligny-en-Barrois, qui est assez proche de Domremy,
et elle se rencontrait, de plus, avec Jeanne d'Arc
dans la dévotion spéciale à sainte Catherine
d'Alexandrie, dont une statue d'argent incrustée de
pierreries ornait, par ses soins, la chapelle tombale
de son frère, le cardinal saint Pierre de Luxembourg,
en Avignon (26).
   Toutefois elle ne put guère intercéder pour Jeanne
d'Arc que par message, son neveu ne revenant pas
du siège de Compiègne et même étendant autour de
la place ses opérations jusqu'à Vitry-en-Perthois,
puis jusqu'à Crépy-en-Laonnois, puis, pendant un
mois, jusqu'à Soissons.
    Sur ces entrefaites, le 4 août 1430, un événement soudain conférait à la vieille
demoiselle une nouvelle autorité, celle d'un chef de maison. La mort, à 26 ans, de son
petit-neveu, Philippe de Brabant-Saint-Pol, dont elle était la plus proche héritière
maternelle, remettait dans ses mains tous les domaines des Luxembourg-Ligny. Elle
devenait comtesse de Ligny, comtesse de Saint-Pol, châtelaine de Lille, dame de
Fiennes, dame de Bohain et de maints autres lieux. Tante, à héritage et à si gros
héritage, elle avait chance d'être mieux entendue; et de là vient sans doute qu'on lui
attribue certain discours testamentaire. Des historiens en effet (Grande Encyclopédie et
autres) redisent que, dans son testament du 10 septembre 1430, elle suppliait son
neveu de ne pas livrer la Pucelle, « de ne pas souiller de cette tache le blason des
Luxembourg ».
    A. Duchesne ne relate pas ce testament, disparu sans doute, et ne reproduit qu'un
bref codicille à cette date du 10 septembre. Mais il est à remarquer que la testatrice, ce
jour-là, n'était pas à son lit de mort, puisqu'elle mourut en voyage, à Boulogne-sur-
Mer, deux mois après, le 13 novembre. Par conséquent, quel étrange moyen du moins,
à première vue — d'intercéder pour la Pucelle en danger, que cette supplication
enveloppée dans un testament, qui serait ouvert Dieu savait quand !
    De fait, quand mourut Jeanne de Luxembourg, le 13 novembre 1430, Jeanne d'Arc
n'était plus à Beaurevoir, quoique Hoefer, poussant logiquement à bout cette idée
d'une intervention testamentaire, ne l'en fasse partir en conséquence qu'après cette
date.
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    Au témoignage de Monstrelet, le testament de Jeanne de Luxembourg manifesta
surtout une affection sans nuage, et plutôt une aveugle affection de la testatrice pour
son neveu de prédilection Jean de Luxembourg. Loin de lui tenir le moindrement
rigueur de son abandon de Jeanne d Arc, à peu près consommé, semble-t-il, dès le 15
juillet, jour de la grande sommation sous Compiègne par Henri VI et par l'Université
elle favorisait si outrageusement, si dévotement, dans ses dispositions dernières, le
cadet Jean aux dépens de son aîné Pierre, chargé d'enfants, que les deux frères eurent
« aucunes rédarguations » ensemble et se seraient brouillés, si Jean lui-même plus
tard n'avait décliné tant d'avantages. Et elle était allée déjà, de son vivant, jusqu'à faire
accomplir au nom de Jean les reliefs et les nouveaux hommages des seigneuries, dont
elle héritait, sans exiger aucune grâce en retour.
   Il y a, par suite, apparence que Jeanne de Luxembourg, après quelque explication de
son neveu Jean, par message, n'aura pas persévéré dans sa demande en faveur de la
Pucelle. Cependant, il lui reste l'honneur de cette tentative ; et Jeanne d'Arc, qui
semble avoir admis la réelle impuissance des deux châtelaines, n'eut généreusement
pour elles, devant la cour de Rouen, que des paroles de reconnaissance, qui nimbent
encore leur mémoire. Elle déclara même dans une de ses réponses aux juges que « si
elle eût dû quitter l'habit d'homme, elle « l'eût plutôt fait à la requête de ces deux
dames que d'autres dames « qui soient en France, excepté sa reine », les plaçant ainsi
très haut, très au-dessus des dames de la cour de Charles VII et immédiatement au-
dessous de la reine. Il est vrai qu'elle laisse entrevoir du même coup, par ce ton
révérencieux, dont elle n'était pas coutumière, la dignité distante des deux dames, qui,
d'ailleurs, était dans les mœurs du temps, quoique mêlée de simplicité.

                                                                             *
                                                                   *                 *

                                                              L'offre de drap

    C'est à Beaurevoir que cette question du travesti commence à prendre un caractère
tragique pour Jeanne d'Arc, et à mettre d'autant plus en relief son intrépide
indépendance et sa ténacité de voyante héroïque en communication directe avec Dieu.
    Porter l'habit d'homme, c'était, pour une femme, contrevenir au Deutéronome et
verser dans l'hérésie, qui menait aux flammes du bûcher. M. Salomon Reinach a
signalé, sur ce point, une vieille erreur de plus dans l'interprétation de la Bible, dont
l'anathème ne viserait, en réalité, que le travesti rituel, usité dans les cultes païens. On
peut reconnaître en même temps, au passage, dans cette imputation à crime d'un
détail vestimentaire, une de ces déviations religieuses de la morale, assez communes
au moyen-âge (27).    On sut probablement de bonne heure, à Beaurevoir, que le péril
pour Jeanne d'Arc était là, dans les armes d'Eglise, que les armes de guerre tout de
suite, en s'abaissant, démasquèrent. Aussitôt l'héroïne prise, Jean de Luxembourg en
avait informé son frère Louis, évêque de Thérouanne, chancelier anglais de France, qui
recevait la lettre à Paris, le surlendemain, jeudi 25 mai. L'effervescence des docteurs
en théologie fut si soudaine, et leur opinion sur la prisonnière était déjà si virulente et
si empoisonnée que, dans les 24 heures, dès le vendredi 26, le duc de Bourgogne, chef
de l'armée assiégeante, recevait un message du vicaire général de l'Inquisition, frère
Martin, demandant la comparution de Jeanne devant lui. L'Université, « concile
permanent des Gaules, raison enseignant dans l'Eglise, et lumière du monde » (28),
appuyait par une lettre immédiate, puis par une seconde, la démarche de frère Martin,
et demandait que Jeanne fut « baillée * à l'évêque de Beauvais (29), qui, de son côté,
la réclamait, comme prise sur son diocèse. Les clercs, les intellectuels (Gerson venait
de mourir au loin) se déchaînaient plus passionnément que les politiques (30).
   Ils firent du travesti de Jeanne une abomination, dans le sens bibliquement péjoratif
du mot.
   Dès septembre 1429, un clerc parisien, écrivant à Gerson, plaçait en tête de ses chefs
d'accusation contre la Pucelle le port d'habit d'homme.
    Pareillement le roi d'Angleterre, dans une lettre à Philippe-le-Bon, allègue d'abord
que « Jeanne s'est contre la loi divine et contre « l'état de son sexe vêtue en habit
d'homme, chose à Dieu abominable ». (31)    L'acte d'accusation de Rouen, développé
naturellement à outrance, fait allusion à l'habit d'homme dès le premier de ses trente
articles ; et, dans le douzième, reproche à Jeanne « de s'être fait rogner les cheveux en
rond à la manière des varlets, et de s'être mise à porter chemise, braies, gipon (gilet à
manches), chausses longues d'une seule pièce attachées audit gipon par vingt
aiguillettes, souliers à hautes semelles lacées par dehors, robe écourtée à la hauteur du
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genou, houseaux et bottes collantes ».
    C'est en vain qu'à Beaurevoir, comme plus tard à Arras, on mit Jeanne en garde
contre cette mortelle imputation. C'est en vain qu'elle apprit sans doute, dans
l'intervalle, que la Pierronne, qui la disait « bonne » et dans les voies de Dieu, avait
été, le 2 septembre, à Paris, prêchée dans Notre-Dame, et ensuite brûlée vive.
  Jeanne de Béthune, compatissante, alla sans succès jusqu'à lui offrir habit de femme «
ou drap pour le faire ».
    Car ce n'était pas les robes qui manquaient dans les coffres de la châtelaine. Elle
désigne les plus riches, en vue de legs à divers, dans son testament d'avril 1430 (32): «
Robe noire de satin chargée d'orfèvrerie sur les manches, robe vermeille de satin figuré
avec manches chargées d'orfèvrerie, robe de drap violet, robe noire à petites manches
fourrée de gris, robe de damas blanc fourrée de gris à grandes manches ». Elle en avait
d'autres encore, et peut-être avec des manches encore plus chamarrées, comme il était
de son devoir pour paraître à la cour de Philippe-le-Bon, où se déployait un luxe
vestimentaire inouï (et où les seigneurs eux-mêmes, écrivait Commines un peu plus
tard, ne parlaient que de costumes).
   Jeanne d'Arc, quoique si bien « admonestée » par les châtelaines, répondit qu'elle «
n'avait pas le congé de Notre-Seigneur » de quitter l'habit d'homme et qu'il « n'était
pas encore temps ».

                                                                             *
                                                                   *                 *

                                                           Aymon de Macy

   Il n'en était pas encore temps, elle avait raison. A Beaurevoir même, sous l'égide des
trois dames, elle se vit offensée par des galanterie d'Aymon, seigneur de Macy, l'un des
officiers du château, âgé de trente ans (33).
    D'un autre point de vue, il est vrai, c'est l'indice qu'elle n'était pas sans attraits.
Malheureusement, si, de son vivant, surtout dans le peuple, il a couru bien des
portraits d'elle, il ne reste aujourd'hui que des témoignages écrits, vagues et peu
concordants, sur sa personne. Il paraît seulement établi qu'elle avait les cheveux noirs.
Baudricourt (l'Histoire de France de Lavisse a retenu sa vision) l'a vue « haute et
puissante » ; c'est beaucoup dire. On sent que Baudricourt veut être flatteur, et l'on
peut craindre qu'il n'ait témoigné dans le sens de son propre goût d'homme d armes. Il
est connu qu'elle mangeait peu ; et sa voix très féminine, légère, a frappé ses
contemporains, notamment Gui de Laval. Ces deux traits ne vont guère avec un grand
corps puissant. Ce ne sont pas non plus des indices de puissance, ni de tempérament
musculaire, que son abstention de tout maniement d'armes, ni que sa vivacité
habituelle de geste, par exemple la vivacité moqueuse, dont elle fit preuve en
s'agenouillant à Troyes devant frère Richard. Sa vie enfin est d'une nerveuse, et les
nerveuses, généralement, ne sont pas athlétiques.
   Un Bourguignon, qui la vit captive, s'étonna qu'on l'eût tant redoutée, s'écriant qu'elle
n'était pas « si vaillante que Madame Dor ». Madame Dor, « la gracieuse folle de la
duchesse de Bourgogne », était une naine, selon M. P. Champion. C'était donc,
croyons-nous, dire par dérision que Jeanne d'Arc n'était même pas « si vaillante », si
terrifiante, si grosse, qu'une naine (34).
    Perceval de Boulainvilliers, conseiller du roi (35), écrit en 1429, que la Pucelle est
d'une juste élégance, competentis elegantiae, qu'elle a une voix fluette de femme, le
visage gai, ou pleurant d'abondance, qu'elle mange peu, parle peu, aime le cheval et les
belles armes.     On pourrait objecter qu'elle avait assez de robustesse et de puissance
pour courir proprement une lance, comme elle fit sous les yeux du jeune duc
d'Alençon, qui s'en émerveilla. Mais, s'il s'en émerveilla, c'est justement que
l'apparence féminine de Jeanne contrastait avec cette prouesse.
   Gui de Laval, jeune gentilhomme de la cour, d'éducation raffinée, l'admire à première
vue, en 1429, à Chinon, et, dans une lettre à son aïeule, par conséquent en toute
spontanéité, déclare: « ... et semble chose toute divine de son fait, et de la voir et de
l'ouïr ». Il a vingt ans, l'âge où l'amour se mêle à tout; c'est donc la femme qu'il voit en
elle, et qu'il divinise. Aussi son enthousiasme de jeune prince nous paraît-il condamner
tout à fait les peintres modernes qui, par préjugé réaliste, imaginent Jeanne d'Arc d'un
type rustique, comme si nombre de fines parisiennes n'étaient pas nées au village (36).
    Le chevalier Jean d'Aulon, plus rassis, la dit « belle et bien formée ». Et il ajoute
honnêtement, dans sa déposition de 1456 au procès de réhabilitation, que, bien qu'il
lui eût vu « d'aucunes fois les tétins et les jambes nues, en la faisant appareiller de ses
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plaies, oncques il ne s'émut de désir
charnel vers elle, ... ni pareillement nul
de ses gens et écuyers ».
    Assurément, Aulon exagère ici selon
son cœur. D'autres que lui s'émurent.
C'est ainsi qu'à Beaurevoir Aymon de
Macy ne resta pas froid, au contraire.
Moins sensible aux reflets divins qui
jouaient sur la Pucelle, il ne vit en elle
que la jeune fille « belle et bien
formée ». Le procès-verbal de 1456 a
enregistré la déposition de ce seigneur
et chevalier, en ces termes :
    « Il vit Jeanne à plusieurs reprises
dans sa prison, et il causait « avec elle.
Et en causant, il tenta plusieurs fois
par manière, de jeu de lui toucher les
seins, et d'avancer les mains, à force,
encore davantage, ce qu'elle ne voulait
pas tolérer ; et elle le repoussait,

tandis qu'il demandait à l'approcher ». Elle était, conclut-il, « réservée dans ses
paroles et dans son maintien ».
    Lebrun. des Charmettes, à ce propos, s'est indigné que l'historien Laverdy ait pris
pour une tentative coupable ce qui ne fut, à son avis, qu'un badinage innocent. Aymon
de Macy avait, cependant, le badinage un peu lourd, et, surtout si l'on se place au XVe
siècle, ne pouvait que donner à craindre à une prisonnière sans défense de dix-huit
ans, dans la solitude d'une tour féodale.

                                                                             *
                                                                   *                 *

                                                          Le saut du donjon

    Le long tourment moral de Jeanne, dans cette triste tour, atteignit même à la
dernière angoisse, puisqu'elle en vint à s'élancer désespérément du haut des créneaux,
pour la mort ou pour l'évasion.
    Lefèvre-Pontalis a établi, dans la mesure du possible, par les relations d'Antonio
Morosini, que cette tentative, étant connue à Venise le 3 août, avait eu lieu, par suite,
avant le 20 juillet. Cette date ne s'ajusterait pas mal aux propres paroles de Jeanne,
qui déclara plus tard avoir sauté « quand elle sut qu'elle était vendue aux Anglais ».
Or, la sommation solennelle tant du roi d'Angleterre que 3e Cauchon au duc de
Bourgogne et à Luxembourg est du 14 juillet (37). Jeanne d'Arc a, en outre, allégué
pour excuse qu'elle s'était alarmée du péril croissant de Compiègne, et c'est vers le 18
ou 20 juillet que la prise du boulevard, formant tête de pont, a commencé d'aggraver
la situation des assiégés (38). Que son saut de désespoir soit du 19 juillet, et la
nouvelle en a pu atteindre le 3 août Venise, que des courriers de Bruges gagnaient
parfois en 13 jours (39).
    Il est vrai que Jeanne a déclaré aussi s'être jetée de la tour « quand elle sut les
Anglais venir ». Mais les Anglais n'avaient pas à paraître devant Beaurevoir; et cette
méprise confirmerait la présence, au château, de malveillants, qui se faisaient un jeu
de tourmenter la jeune fille par des fables angoissantes. « Les Anglais », deux mille
hommes commandés par les comtes d'Arondel et d' Huntingdon, campaient
simplement devant Compiègne depuis la mi-juin (40).
   D'éminents auteurs, et pour en citer un, Lefèvre-Pontalis, dans le désir d'imprimer à
la vie de Jeanne d'Arc une pondération plus constante et plus de mesure classique,
encore que le propre des volontés puissantes, surtout des féminines, soit de traîner
parfois l'élément intellectuel après soi, ont cherché à mettre en doute le saut franc
dans le vide où ils ne retrouvaient pas son sens habituellement si juste du réel et du
possible. Ils ont préféré admettre une évasion par descente le long d'une corde ou d'un
lien de fortune, et ont invoqué, à l'appui de leur thèse, ce passage de la Chronique des
Cordeliers, sur Jeanne au donjon de Beaurevoir: « Par son malice... elle en cuida
escapper par les fenêtres, mais ce à quoi elle s'avalait rompit. Ainsi elle chut à bas de
mont aval et se rompit près les reins et le dos ».
    Ces lignes sont assez précises : le contexte, en revanche, trahit une information des
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plus sommaires, qui n'invite pas à la confiance. On s étonne, en outre, d une allusion à
des fenêtres. Le donjon de Beaurevoir, vraisemblablement, n'en avait pas sur le fossé ;
il n'avait comme le donjon de Ham que de minces meurtrières infranchissables. A
supposer qu'une fenêtre existât, elle eût été, tout au moins, sévèrement close de barres
de fer ; et il ne semble pas que la prisonnière ait usé de limes.
   Au tribunal de Rouen, « interrogée si à Beaurevoir et Arras ou ailleurs, elle a point eu
de limes », elle réplique à sa manière insaisissable « Si on en a trouvé sur moi, je ne
vous en ai autre chose à répondre ». Aussi bien l'interrogation paraît jetée sans motif
et suppose qu'on n'en a pas trouvé.
   Quoiqu'il en soit, le procès-verbal de Rouen ne permet pas de contester le saut dans
le vide, qui est la base même d'une incrimination de suicide, inintelligible autrement.
S'il s'était agi d'une chute accidentelle au cours d'une descente par des moyens de
fortune, les juges, en effet, n'auraient pas eu à s'appesantir sur cette tentative plus que
sur celle de Beaulieu. Au contraire, ils la harcèlent ici de questions pour lui arracher
l'aveu qu'elle a cherché la mort ; et on la voit elle même en peine de justifier son acte
et d'y coudre des raisons plausibles, alléguant tantôt la peur des Anglais, tantôt la pitié
pour les gens de Compiègne. tantôt une impulsion irrésistible, alors qu'une simple
allusion d'elle à une rupture de corde eût ruiné d'emblée l'accusation.   Réellement elle
se précipita à corps perdu de la plate-forme, d'un donjon, haut de soixante pieds (41)
(e summitate turris altissimae); et l'on comprend que les théologiens de Rouen se
soient évertués à en tirer grief. Ils la pressèrent pourtant en vain d avouer son
désespoir. Elle avait l'âme si pleinement religieuse qu'elle appliquait de bonne foi la
couleur chrétienne à l'action la plus aventureuse. Elle s'était jetée d'une hauteur
vertigineuse, soit ! mais « en se recommandant à Dieu et à Notre-Dame ». Sa piété la
suivait jusque dans les voies obscures ; et les Sorbonnistes se taisaient, déconcertés,
repoussés par cette foi sublime, étendue à perte de vue. Quand, se reprenant et
resserrant leurs questions captieuses, ils lui demandent expressément si elle n'a pas
dit qu'elle aimerait mieux mourir que d'être en la main des Anglais, elle leur échappe
encore vers les hauteurs, d'un léger coup d'aile d'ange, en répondant avoir dit « qu'elle
aimerait mieux rendre l'âme à Dieu qu'être en la main des Anglais ».  Au demeurant,
ses réponses écartent l'idée d'un suicide délibéré:
« Interrogée, quand elle saillit, si elle se cuidait tuer, répond que non, mais, en saillant,
se recommanda à Dieu, et cuidait par le moyen de ce saut échapper et évader qu'elle ne
fût livrée aux Anglais » (42).
   Plus loin, elle y insiste: « Je le faisais non pas en espérance de moi désespérer (de me
tuer), mais en espérance de sauver mon corps et d'aller secourir plusieurs bonnes gens
de Compiègne, qui étaient en nécessité ».
    Très sincère, elle reconnaît toutefois qu'elle céda à une impulsion intime, plus forte
que sa raison : « Et quant est du saut du donjon de Beaurevoir, qu'elle fit contre le
commandement de ses voix, elle ne s'en put tenir ».
    « Et quand les saintes virent sa nécessité, et qu'elle ne s'en savait et pouvait tenir,
elles lui secoururent sa vie, et la gardèrent de se tuer ».
    « Et, après le saut, s'en est confessée... Et croit que ce n'était pas bien de faire ce
saut, mais fut mal fait... Interrogée si elle croit que ce fut péché mortel, répond: Je
n'en sais rien, mais m'en attends à Notre-Seigneur ».
   Dans son humilité si noble et si touchante, on sent à cet endroit plus qu un repentir
de simple désobéissance aux Voix. Elle-même voyait dans sa tentative le plus grand
péché de toute sa vie :
   « Dit que le plus quelle courrouça oncques ses saintes, ce fut au saut de Beaurevoir,
et dont elle leur a crié merci, et des autres offenses qu'elle peut avoir faites envers elles.
»
   Il est en même temps à remarquer que ce point de fait si ressassé par les docteurs de
Rouen ne fut l'objet d'aucune déposition à décharge au procès de réhabilitation, et que
le seul témoin de Beaurevoir, cité à la barre, resta muet sur le saut du donjon, qu'on
ne chercha pas à éclaircir.
    Ce qui rend la tentative de Jeanne plus troublante et lui prêterait une apparence
d'impulsivité plus marquée, c'est qu'elle eut lieu, semble-t-il, en plein jour, alors
qu'exécuté de nuit, ce bond si téméraire affecterait davantage des airs d'évasion
réfléchie. Du moins, son propre récit indique qu'il faisait jour (et qui sait, du reste, si
le choix du jour n'était pas commandé par les circonstances ?) Elle montre les gens du
château qui accourent immédiatement la relever dans le fossé: « Interrogée sur ce
qu'elle dit quand elle eut sailli, Répond qu'aucuns disaient qu'elle était morte ; et
tantôt qu'il apparut aux Bourguignons qu'elle était en vie, ils lui dirent qu'elle était
saillie ». Apparemment, au sortir d'un évanouissement, comme elle ouvrait des yeux
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étonnés, qui interrogeaient autour d'elle, les gens du château, qui paraissent bien
l'avoir vue se précipiter, lui dirent : Vous avez sauté !   « Interrogée si, quand la parole
lui fut revenue, elle renia et maugréa Dieu et les Saints », ce que l'interrogant disait
avoir appris par l'enquête à Beaurevoir « Répond... qu'elle ne renia ou maugréa
oncques Dieu ou ses Saints en ce lieu ou ailleurs ».
   Un de ses juges estima inadmissible son excuse par une impulsion plus forte que sa
volonté et tenta là-dessus d'incriminer ses principes. A cette jeune fille en détresse,
qui se perdait sans le dédale infini de son cœur, il fit observer avec un beau sang-froid
« qu'elle manifestait un sentiment erroné du libre arbitre et qu'elle glissait dans
l'erreur de ceux qui disent la volonté nécessitée par des dispositions fatales ou par
quelque chose d'approchant ». Mais Jeanne, soit par indifférence, soit par méfiance du
piège théologique, refusa d'entrer dans cette discussion scolastique, où le docteur
prétendait ruiner la vérité de la psychologie vivante par une difficulté logique d'école.
   Lors du procès de réhabilitation (43), en 1456, le saut de Beaurevoir ne fut pas non
plus sans embarrasser les juges et les consultants. A Rome, du moins, l'auditeur de la
Rote, Théodore de Léliis, canoniste renommé, sentit le besoin de le justifier, de
l'excuser plutôt, et y distingua trois circonstances atténuantes : d'abord, l'intention de
charité, préserver d'un carnage affreux les gens de Compiègne, ensuite un espoir
d'évasion, avec appel à Dieu et Notre-Dame, enfin la reconnaissance de l'erreur et le
repentir. (Cette troisième particularité, postérieure à l'acte, figure à tort, évidemment,
dans les atténuations). Après avoir surtout constaté le bouleversement de Jeanne par
sa peur des Anglais, Léliis aboutissait à la conclusion suivante : « Etant donné les
circonstances, on ne peut dire qu'elle ait cédé au désespoir, si le désespoir, comme les
théologiens le définissent, consiste à douter intérieurement de la bonté divine, et à
croire que notre indignité surpasse la grandeur de cette bonté, à l'exemple de Caïn qui
murmurait: Mon crime est trop grand pour que j'obtienne mon pardon ».

            

    L'auditeur de la Rote, on le voit, ne semble exclure la pensée d'un suicide de
désespoir que grâce à une définition purement spirituelle du désespoir, qui ne cadre
guère avec la psychologie vécue, car il n'est pas douteux qu'un croyant puisse se tuer
par excès de souffrance, par impossibilité d'être, tout en criant merci à Dieu de
chercher la mort. Par conséquent, pour lui, si nous le comprenons bien, le suicide de
désespoir ne constituerait un péché mortel qu'à condition d'impliquer, en outre, un
désespoir formel de la bonté divine. Et justement Jeanne d'Arc, en se jetant dans la
mort, croit encore se jeter dans les bras d'un Dieu bon, qui pardonne. Quoique
désespérant de son secours sur la terre, elle espère en lui toujours dans le ciel.
   Pourtant, quelque gré qu'on sache à Léliis de sa diplomatique indulgence, il reste que
ce saut terrible était par trop mortel et trop impatient de l'aide divine, et qu'il
enveloppe, théologiquement, quelque rébellion intellectuelle. C'est seulement en
psychologie expérimentale que le suicide peut se justifier, comme étant un effet
immédiat de l'instinct de conservation. De ce point de vue, l'homme qui se tue, loin
d'attenter contre soi-même, s'inspire en réalité de la légitime défense, et frappe
vraiment son corps, comme un ennemi mortel, auquel il s'agit d'échapper. Les lois
religieuses et sociales ne le qualifient criminel que par l'extérieur et faute d'entrer dans
son état d'âme.
    Certains Pères et Docteurs, saint Augustin, saint Thomas d'Aquin, ont eux-mêmes
aperçu qu'il y aurait parfois quelque arbitraire à trop réduire les droits de l'individu
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sur sa vie propre. Et, sur leur foi, Jeanne d'Arc aurait pu se réclamer de ces saintes
femmes, qui se sont suicidées par respect d'elles-mêmes au temps des persécutions, et
dont, malgré tout, l'Eglise célèbre la mémoire, estimant qu'elles y ont été poussées
spécialement par l'Esprit saint, comme le fut Samson, quand il s'ensevelit sous des
ruines avec cent Philistins. Corneille, qui brûlait d'ailleurs d'une flamme antique, a
glorifié, dans sa tragédie de Théodore, une héroïne du même caractère, une Lucrèce
chrétienne, qu'il fait parler ainsi, au bord du suicide :
    Ma loi me le défend, mais mon Dieu me l'inspire ;
    Il parle et j'obéis à son secret empire ;
    Et contre l'ordre exprès de son commandement,
    Je sens que c'est de lui que vient ce mouvement.
    Mais Jeanne d'Arc, livrée sans défenseur à toute une meute de plus de quarante
magistrats tonsurés, ignorait ces subtils détours de doctrine. Elle avait eu, en sautant
de la tour, le sentiment vague d'une transgression des lois morales ou sociales, et elle
ne s'en défendit pas. Trop prompte à se condamner elle-même, elle alla plus loin, elle
ne cacha pas aux prélats de Rouen qu'elle avait été sourde à la désapprobation de ses
Voix. Au lieu de se donner comme inspirée jusque dans cet acte, elle se donna comme
retournée contre son inspiration. M. Hanotaux, le premier, a souligné ce conflit intime,
et cette indépendance de Jeanne à l'égard de ses révélations, d'où l'on devrait conclure
à leur réelle objectivité, si par malheur l'on ne savait l'âme humaine trop capable de
dédoublements.
   Le fait n'en est pas moins suggestif. Par ses Saintes, Jeanne d'Arc avait pris la clé des
champs et s'était, pour ainsi dire, échappé de l'Eglise. Et voilà qu'elle échappe à ses
Saintes elles-mêmes ! et qu'elle fuit, vers quoi, sinon vers ses hérédités celtiques sous-
jacentes et vers ses plus profonds instincts ? Qu'elle ait de la sorte, et comme malgré
soi, passé outre aux scrupules de sa conscience chrétienne, si haute, c'est bien la
marque qu'elle fut alors emportée par une lame de fond, par un soulèvement de toutes
ses énergies primitives et celto-aryennes. Debout entre les créneaux, elle hésite entre
ses Voix et son vieux sang, entre ses récentes acquisitions chrétiennes et ses hérédités
reculées qui murmurent. Un cœur d amazone gauloise palpite en elle, tout retentissant
encore de l'écho de ces premiers âges, où les femmes se tuaient à l'approche du
vainqueur. Il y eut alors un débat rapide entre la femme de chrétienté et la femme de
tribu, entre la voyante catholique et la velléda latente ; et la Velléda, venue de plus
loin, fut plus forte ; elle se précipita.
    Peut-être, à cette minute, a-t-elle confusément entendu l'appel qui, de tout le
sauvage horizon boisé, montait vers sa tour, et a-t-elle subi l'énorme fascination de la
forêt d'Arrouaise, qui encadrait Beaurevoir de masses sombres et de sainte horreur.
Cet océan végétal, empli de songes, a pu aider au réveil de ses atavismes et de ses
habitudes d'enfance, émouvoir en elle tous ses pères lointains, qui frissonnaient sous la
divinité des chênes, et raviver, avec ses souvenirs du Bois Chesnu, sa terreur aussi des
routiers de passage, quand elle fuyait avec le troupeau de son père dans le château de
l'Île. Son élan de confiance mythique et prophétique s'en sera renforcé, en même temps
que s'en sera enfiévré son effroi de l'ennemi.
  Son acte, à tout prendre, bien que conscient, fut encore plus subconscient. Devant ses
juges, elle cherche en vain à bien analyser et à motiver surtout sa volonté toute-
puissante ; et elle s'étonne la première « de n'avoir pu s'en tenir ». Mais elle se trompe;
elle a été plus que jamais elle-même dans cet acte, où elle ne se reconnaît plus. C'est
bien son celtisme essentiel, qui s'est dressé ici, dans un sursaut tragique, non plus sous
les espèces naïves qu'il avait à la fontaine et à l'Arbre des Fées, mais sous la forme de
cette indépendance intime, et fière et passionnée, qui baigne jusqu'à sa piété
chrétienne, et qui lui fait désirer, plutôt que les prisons anglaises, la mort.
    Non pas, pour cela, qu'elle tende les bras à une mort certaine. D'autant moins que
cette « fille au grand cœur » n'oublie jamais ses amis de Compiègne, « si loyaux à leur
seigneur », et que leur cri lointain de détresse la réclame et ne lui laisse pas de repos.
Et réellement, étant donné son ravissement d'esprit perpétuel parmi les Anges et les
Saintes, on peut croire qu'au comble de l'angoisse et dans un extrême afflux de sa
volonté d'action et de délivrance, elle a seulement joué sa vie contre une chance
entrevue comme une étoile filante, dans la pensée plutôt d'épuiser le possible, de
forcer la nature, et de toucher le sol, vivante. Accoutumée à regarder par delà les
choses visibles et à chercher sa force au-dessus d'elles, elle a espéré s'appuyer dans sa
chute sur des bras surnaturels, comme saint Pierre marchait sur les eaux. Loin que ce
coup d'audace éperdue l'amoindrisse, il la grandit, l'achève et nous aide à la mieux
comprendre, en laissant apparaître dans un éclair toute sa richesse d'impulsion et de
confiant élan, quoique ici voilé d'ombres. C'est le point culminant d'une indomptable
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énergie, qui avait déjà soulevé sa vie entière au-dessus du destin, et qui l'avait jetée
cent fois, faible et sans armes, clans le taillis des lances.
   Un acte de cette grandeur farouche et frisant l'irréel atteint de lui-même au rang des
mythes. On croit entendre Satan, répétant cette fois à une femme: « Jette-toi du haut
de la tour, et ce royaume t'appartient encore ! » si toutefois l'on peut évoquer Satan
près de cette voyante toute radieuse.
    Pour finir, l'événement lui donna presque raison. Cette merveilleuse intuitive avait
pressenti à peu de chose près de quoi sa chair, de quoi sa souplesse était capable,
puisque, tombée d'une telle hauteur, elle n'éprouva qu'un malaise de commotion. J.
Quicherat a tenté une explication médicale du fait par un état nerveux de l'organisme.
Ajoutons que le fossé non maçonné n'était peut-être pas taillé plus à pic qu'il ne l'est
aujourd'hui, et que Jeanne (plutôt légère, nous 1'avons prétendu) serait alors tombée
sur une pente de gazon qui divisait le choc et l'amortissait.
    Sa chute ne laissa pas d'être violente. Elle-même a raconté que « depuis qu'elle fut
chue, elle fut deux ou trois jours qu'elle ne voulait manger et même aussi, pour ce saut,
fut grevée tant qu'elle ne pouvait ni boire ni manger ; et toutefois fut réconfortée de
sainte Catherine qui lui dit qu'elle se confessât et requît merci à Dieu de ce qu'elle
avait sailli, et que sans faute ceux de Compiègne auraient secours dedans la saint
Martin d'hiver. Et adonc se prit à revenir, et à commencer à manger, et fut tantôt
guérie ».
    Il est à remarquer comme la réconfortation par sainte Catherine ressemble, vue de
l'intérieur, à ces réactions psychiques spontanément défensives, qui parfois nous
relèvent d'une prostration insoutenable au moyen d'un élan d'optimisme quand même.
Sainte Catherine consolatrice, c'est le moi, qui réagit d'espoir ; et ce transfert d'affectif
en image viendrait peut-être à l'appui de la thèse, qui tente d'expliquer les visions de
Jeanne par une exaltation épique et une projection de sa conscience morale, sans
préjudice de l'auto-suggestion qui s'amplifie si fort dans les époqjes de propension au
merveilleux.
   Du reste, si nous nous arrêtons à ce côté de sa vie psychique, et si nous nous sommes
arrêté à la part d'irrationnel et à l'impulsivité atavique, où elle ne cache pas qu'elle fût
en proie, ce n'est pas uniquement pour essayer d'en dégager son inconscient celtique,
jailli comme une flamme au château de Beaurevoir ; c'est aussi pour conclure, en
définitive, à la difficulté de la bien pénétrer et à la difficulté de l'enrôler dans des
philosophies très précises.
   L'effort d'idéalisation et aussi de béatification, subi par cette rare figure, ne tend que
trop à la régulariser, à serrer et assagir ses flottants contours, et à la ramener aux
types convenus. Il conduit même, on l'a noté plus haut, à contester le saut surhumain
de la tour, de même que l'abjuration si ondoyante, effrayée, lasse et à demi-railleuse
du cimetière Saint-Ouen. Pourtant il n'est pas sans intérêt de garder à Jeanne son
vivant mystère et ses limites indécises, ni même ses défaillances de martyre, qui la
montrent, aussi bien, d'autant plus humaine et plus fémininement émotive et, par ses
promptes reprises de soi, d'autant plus grande. De cette manière son culte assemblera
mieux tous les esprits de France, ceux qui prient en elle la vierge édifiante d'Eglise, et
ceux qui aiment en elle la libre inspirée de l'impératif national et social, la sainte de la
justice et du droit en armes, ou encore l'intuitive divine et indépendante,
l'inconsciemment superchrétienne, à peu près comme le suggèrent H. Martin et M.
Hanotaux, c'est-à-dire écoutant à travers la foi chrétienne de son temps une voix
venue de plus haut encore, la voix d'une providence reculée dans l'inconnaissable (ce
qui ferait du christianisme une sorte de protectorat, sinon le royaume immédiat de
Dieu). Car on a peine, en définitive, à ne pas voir sur elle un sceau du ciel. Vraiment la
geste et les « dits » de Jeanne d'Arc lui font déborder les cadres et les formules
existantes et son âme insaisissable aux sciences et aux philosophies continue à se
dérober, comme la vie elle-même et comme l'univers, aux embrassements des
systèmes.

                                                                             *
                                                                   *                 *

                                                         Épisodes possibles

Jean d'Aulon

   Le dialogue, que rapporte, ou que feint Perceval de Cagny entre Jeanne d'Arc et Jean
d'Aulon, à Beaurevoir, ne saurait être que postérieur au saut du donjon, car Jeanne y
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prédit la déliyrance de Compiègne, dont elle eut révélation seulement après sa chute,
comme on vient de le voir (44).
    « — Cette pauvre ville de Compiègne, que vous avez moult aimée, aurait dit en la
servant le bon écuyer languedocien, à cette fois sera remise ès-mains et en la sujétion
des ennemis de France.
   « — Non sera ! protesta Jeanne, car toutes les places, que le Roi du Ciel a réduites et
remises en l'obéissance du roi Charles par mon moyen, ne seront point reprises par ses
ennemis, tant qu'il fera diligence de les garder ».
  Et elle aurait donc rassuré son maître-d'hôtel sur l'issue du siège.
   Le chroniqueur Perceval de Cagny, secrétaire de ce duc Jean d'Alençon, qui était le
favori de la Pucelle, a forcément bien connu Jean d'Aulon. On aurait plutôt supposé
pourtant que celui-ci n'était plus à Beaurevoir lors du saut du donjon, qui s
expliquerait mieux par l'isolement de la prisonnière. Il pouvait avoir acquitté sa
rançon, ou bien être « parti pour quérir sa finance ».

Les Tournaisiens

    Une visite qu'elle a probablement reçue, est celle des délégués de Tournay, en
septembre.
   Les relations entre Beaurevoir et Tournay étaient assez suivies. Relations de guerre,
de diplomatie et de commerce (45). La ville hennuyère dont la politique balançait
entre dauphinois et bourguignons, quoique, en somme, française, prétendait surtout se
défendre des batteurs d'estrade et maintenir la sécurité commerciale des routes.
    En 1423, les gens de Luxembourg ayant détroussé ses marchands, la justice
tournaisienne saisit comme otage l'écuyer Dumez, lieutenant du capitaine de
Ribemont. En 1424, elle arrête, cette fois sans distinction de parti, un dauphinois de
Guise, pillard et incendiaire, Colart de Verly.
   En 1428, elle va imprudemment jusqu'à pendre, avec un pot de tisons par-devant et
un autre par derrière, « en signe de boute-feu », un homme de Luxembourg, le bâtard
Jean de Chin, beau-frère du saint-quentinois Goulard de Moy (46). Mais Gilles, autre
bâtard de Chin, pour venger son frère, court de plus belle sur le Tournaisis, avec
l'appui de Jean de Luxembourg, qui jette en prison deux bourgeois de Tournay,
Delatre et Painlevé.
    Tournay recourt alors aux bons offices de Philippe-le-Bon. Ville française,
précairement enclavée dans les possessions bourguignonnes, c'est d'un mur d'argent,
qu'elle pense à se protéger. Tille ouvre ses coffre au duc Philippe et à Luxembourg,
sans négliger de se recommander même à la châtelaine de Beaurevoir, qui reçoit en
1428 un « présent de linge délié et excellent » valant 108 couronnes et demie d'or.
   Luxembourg, que des délégués tournaisiens vont trouver en janvier 1429, à Bruges (il
y possède, par sa femme, des maisons et des droits féodaux ; et il est en continuel
déplacement seigneurial ou militaire), juge les offres insuffisantes. Son secrétaire
Creton vient reprendre les négociations à Tournay. La ville cède et consent une
contribution de 6.000 écus d'or. Le 19 mai 1429, son procureur, après en avoir versé la
moitié comptant, rapporte de Beaurevoir un traité scellé, qui donne aux Tournaisiens,
pour cinq ans, le libre transit commercial.
   C'est à ce moment que la Pucelle vient briller sur l'horizon. Deux consuls de Tournay,
Barthélémy Carlier, grand doyen des métiers, et Henri Rommain, docteur in utroque
jure, ainsi que Jacques Cheval, juré sous-doyen des fèvres, vont, au mois de juin 1429,
jusqu'à Bourges « en grand péril malgré leurs sauf-conduits ». On peut croire qu'ils
passèrent par Beaurevoir, où ils avaient leurs sûretés. De Bourges ils accompagnent
Charles VII et la Pucelle jusqu'à Reims, d'où ils reviennent à Tournay.
    Nouveau voyage de ces Tournaisiens jusqu'à Sully-sur-Loire, en février d'après,
toujours sans doute par Beaurevoir. Ils ont chacun « un varlet et deux chevaux » ; c'est
un modeste équipage.
   Le 30 mai 1430, sept jours après la prise de la Pucelle, les mêmes consuls Carlier et
Rommain reviennent de Château-Thierry et s'arrêtent spécialement à Beaurevoir, où
un héraut du duc de Bourgogne, Namur, vient au-devant d'eux « pour leur séreté ».
  Enfin, dans les mois qui suivent, en septembre au plus tard, les deux consuls revenant
de la cour de Charles VII sur la Loire, font encore une pause à Beaurevoir. Et cette fois
la Pucelle s'y trouve. Nul doute que, si avantageusement connus au château par leur
linge et leurs écus d'or, on ne les ait introduits auprès de la captive, comme ils n'ont pu
se dispenser d'en exprimer le désir, eux qui l'avaient vue dix mois auparavant dans les
splendeurs du couronnement de Reims.
   C'est peut-être à eux, mais ce point est très contesté, qu'elle aurait confié pour lors
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des « lettres et sûr message », où elle demandait à la commune de Tournay qu'en la
faveur du Roi notre Sire et des bons offices qu'elle lui avait faits, ladite ville lui voulût
envoyer de 20 à 30 écus d'or pour employer en ses nécessités ».
  L'historien Houtart place de préférence à Arras, et le 30 octobre, la triste requête et la
pauvre main tendue, dont le tacite reproche ne laisse pas de s'étendre jusqu'aux dames
de Beaurevoir (47). Quoi qu il en soit, Tournay, en novembre, fit porter à Jeanne, à
Arras, 22 couronnes d'or (qui équivaudraient, en 1890, d'après les bases établies par G.
d'Avenel, à environ 920 francs). C'était un subside honorable, mais relativement mince
pour Jeanne d'Arc qui, étant aux armées, disposait d'un trésor de 10 à 15.000 livres,
c'est-à-dire de 8 à 12.000 écus d'or, mis en la garde de son frère Pierre. Encore disait-
elle que c'était peu de chose pour mener la guerre.
    Beaurevoir reçut aussi dans ses murs, en ce temps-là, l'ambitieux et dur Pierre
Cauchon. Un compte du trésorier de Normandie du 31 janvier 1431 arrête à 745 livres
tournois les dépenses de cet évêque pour divers voyages, dont deux vers Jean de
Luxembourg, d'abord « au siège devant Compiègne », ensuite à Beaurevoir (48). Au
siège, ce fut le 14 juillet. A Beaurevoir, ce fut vraisemblablement après le 26 octobre,
attendu que Luxembourg resta jusqu'à cette date devant Compiègne, et d'autant plus
que, depuis le 15 août, il commandait en chef les assiégeants.
    Jeanne d'Arc, probablement, quand vint l'évêque, venait d'être conduite à Arras, et
remise au duc de Bourgogne, suzerain de Luxembourg, pour être livrée le 21 novembre
aux Anglais, au château du Crotoy (48).

Les restes du château de Beaurevoir

    Le château, témoin du désespoir de Jeanne, fut démantelé en 1674, sauf le donjon,
par l'ingénieur Bachot, de Saint-Quentin, sur l'ordre de Louis XIV, (50), en même
temps que la forteresse voisine, le Câtelet, jugée peu défendable. Ce qui en subsistait,
d'une contenance d'un hectare, fut vendu aux enchères comme bien national le 12
germinal an VI, et adjugé à un habitant de Beaurevoir, qui, suprême sacrilège, démolit
le donjon, jusque-là échappé. On peut seulement concevoir quelque image encore de
ce donjon par une tour de garde, garnie de mâchicoulis et d'archères, et datant du XVe
siècle, qui a, on l'a dit, le même diamètre (10 mètres), et qui continue à surgir, en
pleins champs, à peu de distance du château rasé.
   La forêt, qui encerclait Beaurevoir, et qui couvrait encore 850 hectares en 1833 (51),
a fini de disparaître sous le second Empire, victime d'un engouement général et officiel
pour les défrichements et les assèchements d'étangs. Le village lui-même a diminué
sans doute, quand il eut cessé d'être un centre seigneurial. De fait, il primait autrefois
Bohain, la bourgade voisine, pourtant ceinte de remparts. En 1594, le roi Henri IV,
héritier des Luxembourg, engageait la seigneurie de Beaurevoir à Mme de Montluc de
Balagny pour un revenu de 7.000 livres, et seulement pour 5.000 livres la seigneurie
de Bohain (52).
   Son château paraît de même avoir primé militairement celui de Bohain (par exemple
en 1557), quoique celui-ci ait été considérable, puisque Jean de Luxembourg y reçut en
1432 le roi René, — en 1433, le duc et la duchesse de Bourgogne (à qui pour «
ébattements » il offrit des « chasses et autres déduits ») — et où il célébra, en 1435, les
noces de son neveu Louis avec Jeanne de Bar.
   La ruine du château de Beaurevoir fut, en tout cas, moins rapide et moins complète.
Il en subsistait en 1921 des vestiges: des fondations soulevant plus ou moins le gazon
qui les couvre, un fossé sec de 10 mètres de profondeur sur 40 mètres d'ouverture, et
des galeries souterraines, voûtées en pierre de bel appareil. A cette date, et malgré les
dévastations de 1914, l'assiette du fort et son mouvement de terre émergeaient toujours
avec puissance et suggéraient, à eux seuls, de rudes images guerrières. Un
mamelonnement buissonneux, gonflé de débris, montrait le squelette féodal des
Luxembourg-Ligny soulevant encore de l'épaule, son linceul. Les dentelles des
créneaux avaient pu s'effilocher au vent, il restait dans le sol un sillon de violence et
d'épouvante, une étreinte de volonté princière, une géante convulsion d'histoire, une
trace enfin digne de Jeanne d'Arc. Et le gouffre gazonné, où elle était tombée, était
béant comme il y a cinq cents ans.
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   Mais ce haut lieu n'a pas été protégé. Avec les démolitions de la dernière guerre, on a
de plus en plus comblé le fossé, l'émouvant fossé où Jeanne d'Arc, impatiente de
toutes les chaînes, et ne pouvant se résoudre à fermer ses ailes de Victoire, roula
évanouie, et qui méritait d'en garder une gloire à jamais.

                                                                             *
                                                                   *                 *

                                                                 Appendice
                                                       Jean de Luxembourg

    L'équité demanderait que, dans la malédiction qui pèse sur Luxembourg pour avoir
livré sa captive, on enveloppât tout son milieu et tout son temps.
    On peut dire que la Pucelle, en s'avançant si loin avec audace hors des voies
communes, s'est trouvée seule, un jour, et perdue parmi des monstres, si l'on appelle
ainsi les antinomies gothiques de mœurs et d'esprit qui caractérisent le XVe siècle. La
première, trop connue, de ces antinomies, est celle qui opposait le vieil esprit féodal à
l'idée nationale, laquelle était encore larvaire et facilement obscurcie (53).
    La deuxième, c'est que les croyances religieuses qui, du côté français, secondaient
Jeanne, en faisant d'elle une envoyée du ciel, la faisaient en revanche, du côté anglais,
hérétique et sorcière; car le Credo catholique avait deux faces, il était source d'amour,
mais aussi de haine ; il engendrait des frères, mais aussi des ennemis et des sarrasins.
Une troisième contradiction se produisait entre la vocation guerrière de Jeanne d'Arc
et l'esprit chevaleresque du temps, puisque la chevalerie bourguignonne, si galante
avec les femmes (54), ne pouvait plus reconnaître la femme dans la combattante. Une
autre incompatibilité surgissait avec l'idolâtrie hiérarchique de la naissance, car l'esprit
chevaleresque défaillait aussi devant une « fille de petit lieu ». tandis qu'une dame, une
comtesse, aurait ému les preux de la Toison d'Or (55). Toutes ces forces puissantes,
l'esprit féodal, la passion religieuse l'idée chevaleresque, l'idée de naissance, qui
commandaient l'âme du XVe siècle, changent, par rapport à nous, la position morale
des événements, — et sont autant de lièges qui doivent remonter un peu de l'abîme la
mémoire de Luxembourg. Si l'argile humaine était sans doute la même qu'aujourd'hui,
cependant elle se moulait dans des traditions, des coutumes et des préjugés très
différents. L'homme fut toujours un animal à demi artificiel, et trop de fabrications
mentales se conjuguèrent alors avec les brutaux instincts d'orgueil et de conquête,
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pour étouffer la pitié.
   Néanmoins, que la chrétienne chevalerie bourguignonne qui mettait sa gloire à servir
chastement les dames (témoin Jacques de Lalain) et qui prisait tant la bravoure, ne se
soit nullement intéressée, sauf des exceptions comme le seigneur de Pressy, à une
jeune fille de 18 ans, faible, abandonnée, si brave et d'une telle âme, c'est un cas
psychologique, qui mérite un peu l'attention.
    Car à la cour de Bourgogne, qui n'était pas anglaise de cœur, il n'y avait pas de
rancune envenimée contre Jeanne. De plus, les hommes d'armes picards l'avaient
prise; l'honneur était sauf. Et quant à l'appréciation doctrinale, Chastellain dit d'un ton
impartial qu'« on ne savait comment juger de la Pucelle ne en bien ne en mal ». La
difficulté toute moyenâgeuse, que des Bourguignons faisaient à Jeanne de n'être
annoncée « par aucun témoignage de l'Ecriture » (56), dénoterait aussi d'assez naïves
dispositions à son égard.
    En somme, le sentiment intime des chevaliers transparaît dans deux témoignages,
l'un de l'évêque d'Arras, d'après qui Philippe-le-Bon, sous Compiègne, dédaigna de
regarder la prisonnière et de lui parler, l'autre d'Eneas Piccolomini, le pape Pie II, qui,
dans ses Mémoires, écrit des chevaliers bourguignons, « qu'il leur paraissait sans
honneur d'avoir combattu contre une femme » (57).
   A l'encontre de l'évêque d'Arras, Monstrelet, il est vrai, nous montre un Philippe-le-
Bon quelque peu curieux de voir la Pucelle, aussitôt que prise, et même échangeant
avec elle « aucunes paroles », très remarquées par le chroniqueur, car il prend la peine
d'ajouter qu'il ne se les recorde pas bien. Mais la curiosité du duc pouvait quand même
être dédaigneuse ; et il autorisa, du reste, il ordonna même, avec indifférence, cinq
mois après, le transfert de la Pucelle au Crotoy.
    Une sorte de respect humain détourna donc les chevaliers bourguignons de
s'intéresser à leur prisonnière. Ils ne virent en elle que la fille fourvoyée dans les
armes et que la guerrière pour rire, comme l'Université ne vit en elle qu'une intruse du
monde théologique. Au lieu de la considérer sur le plan de la féminité sans défense et
de la faiblesse innocente à protéger, ils la conçurent à rebours sur le plan des tournois
et des pas d'armes, où elle détonnait avec sa voix légère et ses bras sans raideur. Elle
ne fut dès lors, pour eux, qu'un méchant varlet, digne au plus d'un haussement
d'épaules. Jean de Luxembourg, à Rouen, lui parla comme à une enfant, et, d'ailleurs,
put s'apercevoir de sa méprise. Aymon de Macy en avait usé de même avec elle, ou peu
s'en faut (58).
    N'empêche, bien entendu, qu'étant aussi des politiques, et par suite appréciant à sa
valeur l'action de Jeanne d'Arc sur les foules, Philippe-le-Bon s'empressa d'annoncer
sa prise, comme chose très importante, à toutes ses bonnes villes, et que Luxembourg
ne manqua pas de réclamer d'elle 10.000 livres aux Anglais.
   Au reste, il n'apparaît pas que la remise de Jeanne à Jean de Bedford ait déconsidéré
le duc de Bourgogne, ni Jean de Luxembourg (59). Les chroniqueurs armagnacs eux-
mêmes ont enregistré le fait d'une plume passive. Jean de Luxembourg conserva son
haut renom de parfait miroir de chevalerie. C'est de sa main que Philippe-le-Bon avait
voulu être armé chevalier en 1421. C'est lui encore qui, au tournoi d'Arras, peu avant le
siège de Compiègne, sert de lances les champions bourguignons. Ses frères de la
Toison d'Or, dont il fut un des 24 premiers membres en janvier 1430, loin de l'avoir
ensuite renié, prenaient vivement sa défense en 1439. Mieux encore, il resta le chef
désigné de la croisade que Philippe-le-Bon rêva toute sa vie d'accomplir et qui
n'aboutit à rien qu'à une manifestation fastueuse, le Vœu du Faisan, en 1454.
   Les contemporains, accoutumés d'ailleurs aux trafics de prisonniers, paraissent avoir
admis que le droit féodal contraignait Luxembourg à livrer Jeanne au roi anglais de
France, qu'il avait par serment, à Troyes, en 1420, reconnu pour son suzerain légitime.
Il était même, de surcroît, le soudoyé d'Henri VI depuis le 13 mai 1430 : et enfin il
avait politiquement partie liée avec lui comme avec Philippe-le-Bon (60).
    Pour lui, ce furent là sans doute ses motifs déterminants. Il demeura sourd aux
premières réclamations canoniques, celles de l'inquisiteur frère Martin, de Cauchon,
l'évêque du diocèse, et de l'Université. Il n'obtempéra qu'à la réquisition royale, qui
vint la dernière.
   C'est le 14 juillet 1430 qu'elle fut signifiée au duc de Bourgogne et à Luxembourg, au
camp de Compiègne, par Pierre Cauchon en personne, accompagné du notaire
Triquellot qui instrumenta (61). Cette fois l'évêque de Beauvais réclamait Jeanne au
duc de Bourgogne et à Jean de Luxembourg, ainsi qu'à Lionel de Wandonne, tant de
par le roi Henri VI (qui promettait six mille francs d'or « pour ceux qui l'avaient prise
» et 2 à 300 livres de rente à Wandonne) que de par lui-même, évêque du diocèse, qui
aurait à l'examiner sur la foi avec l'inquisiteur et les docteurs. Et pour conclure, Pierre
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Cauchon signifiait qu'à défaut d'obtempérer de bonne grâce à cette requête amiable, le
duc et Luxembourg étaient mis en demeure de livrer Jeanne à leur suzerain pour la
somme de dix mille francs d'or, conformément « aux droit, usage et coutume de
France », qui autorisent cette revendication des captifs par le suzerain, quand il s'agit
de « rois, princes et autres gens de grand état ». On voit combien la sommation était
juridiquement fondée.
   La scène se passait dans la bastille ducale, en présence de Colard de Mailly, bailli du
Vermandois, et de Jean de Pressy, conseiller de Bourgogne, au milieu d'une multitude
de seigneurs, le duc étant, d'ailleurs, toujours très entouré. Philippe-le-Bon prit la
cédule, après lecture à lui faite, et enjoignit à son chancelier Nicolas Raulin de la
transmettre à Jean de Luxembourg, qui, survenant à l'instant même, la reçut et la lut.
    Pierre Cauchon remit en même temps à Luxembourg une lettre particulière de
l'Université, qui lui rappelait qu'il était chevalier catholique et qu'il avait juré de
défendre Dieu et l'Eglise. On mettait en jeu sa conscience religieuse et son honneur de
chevalier.
  Il ne donna pas sa réponse séance tenante, mais ne la remit pas longtemps après, car,
au mois d'août, l'assemblée des trois Ordres de Normandie à Rouen votait un impôt de
120.000 livres tournois, dont 10.000 livres « pour le rachat de la Pucelle » (62). Il la
livrait donc expressément comme chef de guerre ou personne de grand état, non pas
comme « hérétique, devineresse ou blasphématrice ». Malheureusement Cauchon
avouait déjà dans la sommation que, même au titre féodal, le roi anglais la réclamait «
pour toutes choses quelconques ».
   Le vote de l'Assemblée de Normandie fut suivi d'une circulaire lancée le 3 septembre
en vue d'asseoir l'impôt de 120.000 livres ; et les 20 et 24 octobre il était prescrit au
receveur des finances de Normandie et au garde des coffres royaux de réunir la
monnaie d'or nécessaire au paiement de Luxembourg, — ce qui crée une présomption
de plus en faveur du départ de Jeanne aux environs de cette date pour Arras, comme
nous l'avons dit.
   Il est improbable, malgré l'hypothèse émise par certains auteurs, que l'appât de l'or
ait principalement déterminé Luxembourg. Depuis son mariage en 1418, à 28 ans, avec
Jeanne de Béthune, déjà mère de Jeanne de Bar, il avait une fortune immense, tant de
son chef que comme « baile » et tuteur de ces deux dames, quoiqu'il eût à leur rendre
des comptes. Les Béthune et les Bar, par des alliances avec les Coucy, et notamment du
chef de Marie, de Jeanne et d'Aliénor de Coucy, avaient largement remembré dans
leurs mains le domaine seigneurial de cette maison puissante, tombée en quenouille. Il
suffira de citer, comme étant au nom de Jeanne de Béthune et de sa fille, le vicomte de
Meaux et La Ferté-sous-Jouarre, Belot, Condé et Beaune-en-Brie, le comté de Soissons
pour moitié, le comté de Marie, La Fère, Vervins et Montcornet, Coucy pour moitié,
St-Gobain, Nesle, Dury, Scraucourt et Flavy, Vendeuil (63), Hamégicourt et Brissy,
Dunkerque, Bourbourg, Gravelines, Warneston, Oisy, Hombourch, Hècles, Huinghes,
Burnhem, Rumpst-en-Brabant, sans parler du Tonlieu et Poids de Bruges et de
maisons dans cette ville (64), et de divers acquêts à Vertain, à Nauroy, à Villiers-les-
Ham (65).
    Personnellement Luxembourg possédait Beaurevoir (dont le revenu était de 7.000
livres au XVIe siècle) et, en viager, les seigneuries de Choques et de Beuvry, présent du
duc de Bourgogne. La guerre et les confiscations avaient mis en ses mains nombre de
places et de terres, en particulier le comté de Guise et Hirson, depuis 1425,
Escaudœuvres, Havrincourt, Honnecourt, Beaulieu, Montaigu. Son oncle Waleran, le
connétable, mort en 1415, lui avait légué 3.000 livres de rente (66). Il avait avec cela
de grands offices, il était capitaine général de Picardie et gouverneur d'Artois, premier
chambellan et conseiller du duc à 2.400 francs d'or par an. Depuis le 13 mai 1430, il
était à la solde de l'Angleterre, à raison de 500 livres versées le jour même et de
promesse d'autant pour décembre (67). Il touchait des rançons, celle de Xaintrailles en
1424, et il levait des tributs de guerre, 6.000 écus d'or sur Tournai en 1429.
   Enfin la mort de son cousin Philippe de Brabant-St-Pol, le 4 août 1430 lui assurait à
brève échéance un nouvel enrichissement. Il allait recueillir le comté de Ligny-en-
Barrois, et les seigneuries de Bohain, Prémont, Serain, Elincourt, Marcoing, Cantaing,
Bouchain, Vitry et Sapigny. A telle enseigne qu'on le verra, de 1431 à 1434, se libérer
envers le roi René, pour le comté de Guise, d'une somme de 82.600 francs d'or,
équivalente à deux millions et demi en 1890 et s'acquitter de 40.000 saluts d'or pour
la châtellenie de Ham (68).
   Il n'était pas si cupide, au surplus, qu'il n'eût, en octobre 1423, refusé une rançon de
6.000 écus d'or pour son prisonnier Waleran de Saint-Germain, qu'il fit exécuter à
Ham comme parjure (69).
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    Son caractère enfin ne paraît guère compatible avec un acte d'ambition félonc, tel
qu'aurait été, pour certains auteurs, la vente de Jeanne d'Arc.
   Il était renommé pour sa droiture. Chastellain le dit « loyal et ferme en ses promesses
». C'est la déloyauté d'autrui, presque toujours, qui provoque ses grandes colères ; et,
par un scandaleux retour des choses, c'est sa propre loyauté d'homme tout d'une pièce,
qui a fini par l'égarer. Il n'avait pas, à l'origine, de sympathie pour l'Angleterre. Il ne
voulait pas à Troyes, en mai 1420, prêter serment à Henri V. Le duc de Bourgogne,
écrit Barante, eut grande peine à y décider son frère, l'évêque de Thérouanne, et lui. —
Vous le voulez, dirent-ils, nous prêterons ce serment, mais aussi nous le tiendrons
jusqu'à la mort. — Et c'est ce qu'ils firent.
    Luxembourg était connu, selon Chastellain, « pour se revenger très fort et très
durement ». Il passait pour « ireux », non pas pour cruel. Replacé dans son siècle, où
la justice même était barbare, et considéré entre ses pairs, il s'humanise réellement. De
sa part, pas d'atrocités, ni de mutilations, comme on en reproche à Henri V, à Charles
le Téméraire. Rien du connétable de Richemont, qui brûla tant de sorcières (70). Rien
a fortiori, des chefs de Cabochiens, ou des capitaines d'Ecorcheurs, ou de ces
capitaines anglais, qui emmenèrent des villages d'Artois, en 1436, trois mille petits
enfants pour en tirer rançon (71).
    Des auteurs l'ont taxé de férocité pour avoir refusé à la dame de Saint-Germain,
suppliante, et malgré l'offre d'une grosse rançon, la grâce de son jeune fils Waleran,
fait prisonnier devant Chauny, qui eut la tête tranchée et, ensuite, plantée sur une
lance à la porte de Ham. Mais Waleran avait été « trouvé porteur d'un sauf-conduit
encore valable », et avait déjà violé sa parole à diverses reprises (72), Luxembourg
faisait un exemple.
   Il ne paraît pas qu'il ait durement réprimé l'émeute anglophobe de Chauny, en 1431,
cependant violente et où le château fut détruit.
    Il accomplissait, en grand féodal, des besognes de police sociale, ce dont un
Xaintrailles et surtout un La Hire n'avaient cure ; et il pendait ou exécutait de
méchants routiers, notamment dans le Cambrésis, à la grande satisfaction du peuple.
Quand il assiège Guise en 1424, puis Crépy-en-Laonnois, c'est sur le désir et avec le
concours financier des habitants de Saint-Quentin, qui se plaignent des courses de
garnisons. Il avait toujours vécu, en effet, aux sommets de l'Etat. Né vers 1390, cadet
de haut lignage, de sang royal et impérial (73), il commanda en chef de très bonne
heure, dès 1414, au grand siège d Arras, puis dans d'autres opérations, sous Philippe-
le-Bon. D'ailleurs, il n'était pas qu'homme de guerre ; il fut l'ambassadeur de Philippe-
le-Bon dans les négociations difficiles de 1429 avec Charles VII.
    Néanmoins il effraie la sensibilité moderne, assurément, par son extrême facilité à
exécuter 80 hommes à la file, comme à Séry-les-Mézières (74), fût-ce des hommes de
sac et de corde, et sans aucune forme de procès, ce qui n'est "plus dans les usages, du
moins en France, De même, au combat d'Assy-sur-Serre, en 1433, (mais Monstrelet
lui-même, qui montre ailleurs tant de pitié pour les pauvres laboureurs, raconte le fait
avec sympathie), Luxembourg, chaperonnant son tout jeune neveu Louis, lui faisait
gaiement occire des fuyards sous ses yeux, pour l'exercer aux armes, comme il lui
aurait fait tuer des perdreaux. (75).
    Ces traits de violence et de dureté n'empêchent pas qu'une certaine présomption en
faveur de son naturel affectueux et courtois ne naisse de ce qu'il fut le favori des
femmes de sa famille. Sa tante Jeanne, on l'a dit, si pieuse et si bonne, « l'aimait moult
cordialement », et séjournait chez lui. Sa sœur, Jeanne de Luxembourg, qui se maria
deux fois, lui transféra une rente de 3.000 livres et lui fit ensuite présent de 9.000
francs d'or. Sa femme, Jeanne de Béthune, écrivit en commun avec lui, en avril 1430,
un testament, qui exprime leur volonté d'être ensevelis côte à côte à Cambrai.
    Les vertus chrétiennes et domestiques ne lui manquaient pas. Il contribua aux frais
de canonisation de son oncle saint Pierre de Luxembourg. Il s'honora par « une grande
dévotion et amour » à l'église de Sainte-Rictrude (76), de Marchiennes ; il protégea
l'abbaye de Saint-Amand. Mari fidèle, il ne paraît pas avoir laissé de bâtards,
contrairement aux mœurs en vigueur. Il se distingua au plus haut point par là de son
oncle Waleran, qui en eut plusieurs, de son neveu Louis, marié à 17 ans, qui en eut
huit, et de son suzerain Philippe-le-Bon, qui en eut seize déclarés, et qu'escortait en
public « de bâtards et de bâtardes une moult belle compagnie ». Le XVe siècle, on le
sait, fut l'âge d'or de la bâtardise ; elle était considérée autant que répandue, même
chez les simples seigneurs. La barre de bâtardise s'allongeait sur le monde héraldique
et prenait des proportions de ligne équatoriale. Bâtards et légitimes étaient élevés
ensemble et figuraient côte à côte dans les testaments, sans vergogne aucune. Et
Jeanne d'Arc saluait poliment du nom de bâtard, comme d'un titre honorifique, le
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grand bâtard d'Orléans, Jean Dunois, — gravant ainsi encore un de ces traits en
profondeur, qui rendent les époques incomparables entre elles (77).
   Jean de Luxembourg, quant à lui, toujours en guerre et « n'arrêtant jamais à quérir
noise à ses ennemis » (78), un œil crevé par une lance de jet au siège d'Alibaudières en
1420, et « vilainement » balafré en travers du nez à Mons-en-Vimeu, ne semble avoir
connu que la passion des armes, doublée de l'orgueil de maison, qui n'est pas, du
reste, incompatible avec la tendresse domestique.
   Après sa mort, à Guise en 1440, et après la réhabilitation de Jeanne d'Arc, qui est de
1496, Olivier de la Marche écrivait de lui, sans un reproche : « Ledit comte de Ligny
était un grand homme « de guerre, puissant d'avoir et d'amis, vaillant et entrepreneur,
et l'un des plus renommés chevaliers de son temps. Il tenait beaucoup et largement de
villes et de châteaux en frontière de Hainaut, de Champagne et de Barrois ».

                                                                 Appendice
                                                     Les trois châtelaines

   Pour finir, quelques détails de plus sur les dames de Beaurevoir aideront peut-être à
pénétrer davantage dans leur sensibilité. La bonté de Jeanne de Luxembourg apparaît
plus probable, en effet, et plus probablement enveloppée de douceur, à qui sait que
Jeanne de Bar, bien que n'étant pas sa parente, garda d'elle un assez tendre souvenir,
pour, longtemps après, en 1461, vouloir être enterrée « au plus près d'elle » dans
l'église des Cordelières de Moncel près Pont-Sainte-Maxence, plutôt qu'auprès de sa
propre mère. Et il est permis d'en induire incidemment que Jeanne de Bar,
sympathisant si bien avec la vieille demoiselle, a partagé sa compassion pour Jeanne
d'Arc prisonnière.
    Pour la haute piété de Jeanne de Luxembourg, les marques en abondent. Elle était,
du reste, encadrée de deux frères, qui étaient sincèrement d'Eglise : André, comte-
évêque de Cambrai, et surtout Pierre, intronisé comte-évêque de Metz, à 14 ans, avec
l'appui des lances et des glaives de son aîné Waleran, et mort cardinal à 18 ans, en
1388, canonisé presque aussitôt. Ce saint jeune homme, trouvant évidemment dans sa
sœur de chair une sœur spirituelle, lui avait dédié, dit-on, un opuscule: La Diète du
Salut, où il l'exhortait à prendre le voile. Elle n'alla pourtant pas si avant dans la
perfection. Elle vécut à la cour, où elle était fille d'honneur d'Isabeau de Bavière en
1395. On lui confia en 1401 la mission d'accueillir avec son frère Waleran, à
Dunkerque, Isabelle de France, veuve du roi Richard II. Elle fut marraine de Charles
VII en 1403. On la vit à la cour jusque 1410, mais toujours à l'édification générale.
Louis d'Orléans et Valentine de Milan, ayant un présent à lui faire, lui avaient tout
naturellement offert, quoiqu'elle fut assez jeune encore, « un tableau de sainteté »
(79).
    Cependant son frère, le cardinal, par son testament de 1388, devant Barbeirassy,
notaire en Avignon, lui légua un objet tout profane, en revanche un objet hors pair: «
sa plus belle tasse d'or » (80). Elle l'en remercia en ornant son tombeau, comme on a
eu l'occasion de le dire.
   Mais le grand schisme d Occident eut des conséquences blessantes pour son affection
de sœur, et qui purent ébranler le respect de l'Eglise dans un cœur aimant et partial
comme le sien. Elle vécut assez pour voir suspecter la canonisation de son frère Pierre,
qui avait été éclatante et célébrée à la Cour de France, et qu'on blâmait désormais
d'avoir servi à consacrer l'anti-pape Benoît XIII, en contre-balançant sainte Catherine
de Sienne.
    Pouvait-elle admettre de bon cœur, que son cher frère le cardinal, dont la tombe
éblouissait Avignon de miracles (81), que son autre frère, l'évêque de Cambrai, se
fussent trompés sur le pape légitime ? Et quelque doute aussi de l'Eglise militante,
comme en éprouvait Jeanne d'Arc, quelque scepticisme obscur ne lavait-il pas gagnée,
à voir si longtemps deux et trois papes se disputer les clés du chef des Apôtres, comme
deux rois se disputaient le trône de France. Un signe qu'elle avait renoncé à découvrir
une source sûre, une source sainte à l'autorité, tout au moins dans le domaine laïque,
c'est qu'elle demeurait si pleinement acquise à son neveu Jean, partisan d'Henri VI
depuis 1420. Elle se récusait sur toutes ces matières. Les sommets du monde s'étant
voilés de nuages, elle n'y cherchait plus sa direction, semble-t-il, et s'enfermait dans
son domestique.
    Sur Jeanne de Béthune et sur Jeanne de Bar, quelques documents peuvent ouvrir
aussi des vues psychologiques plus étendues.
   La première ne manquait pas d'influence, on l'a dit, sur son « redouté seigneur » et
mari. On a montré qu'en 1428, les Tournaisiens appréciaient toujours cette influence ;
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et le testament des deux époux, en avril 1430, ne laisse encore entrevoir que la plus
parfaite union. Aussi, le peu d'action conjugale de Jeanne de Béthune en faveur de
Jeanne d'Arc indiquerait surtout, à nos yeux, qu'elle ne croyait pas non plus possible,
pour sa part, de refuser la Pucelle aux Anglais.
   Elle continua, les années suivantes, d'avoir les plus généreux procédés pour son mari,
lui fit don successivement des seigneuries de Ham et de Vendeuil.
   Veuve en 1440, elle va présenter sa soumission à Charles VII, à Laon, en 1441, et le
supplie de lever la saisie, qui frappe les biens de son mari, mort rebelle, ou plutôt mort
sans faiblir dans son serment anglais de 1420, par obstination d'orgueil ou d'honneur
féodal. Le roi l'accueillit « joyeusement », reconnut sa féauté envers lui et lui accorda
main-levée, sauf quelques amendes; mais, en même temps, il la requit d'épouser le
comte d'Eu.
   Elle s'en excusa noblement, et repartit pour Beaurevoir, puis, de là, pour Cambrai, où
Jean de Luxembourg avait été enseveli avec pompe, à Notre-Dame, dans le
flamboiement des torches (82). Plus tard, pourtant, elle conclut avec Jean d'Orléans,
comte d'Angoulême, des accordailles, qui toutefois n'eurent pas de suite.
    Peu avant 1450, elle fit « le saint voyage de Rome », en grand arroi probablement.
Dans le même temps, belle-mère obligeante, elle engagea à Valenciennes et à Mons «
tous ses joyaux et vaisselles d or et d argent » pour faciliter à Louis de Luxembourg un
emprunt de 7.000 saluts d'or.
   Elle mourut vers la Toussaint de 1450, à environ 53 ans, administrée par un cordelier,
« dans l'hostellerie Le Gournault», à Meaux, après avoir dicté son testament, où elle «
recommandait du tout au tout sa fille, ses enfants et tous ses serviteurs » à Louis de
Luxembourg, son gendre, et où elle stipulait différents legs, en particulier à son petit-
fils Pierre, qu'elle semble avoir élevé près d'elle (83).
   Mais pas plus dans ce testament, que dans ses protestations de loyalisme en 1441, où
c'eût été de circonstance, il n'est fait d'allusion à Jeanne d'Arc, qui évidemment n'avait
pas pour elle l'importance qu'elle a pour nous. Les dernières volontés de cette jeune
grand-mère n'auraient même rien de saillant, sans sa recommandation de sa fille à
son gendre, où l'on serait tenté de voir une plainte discrète, vu les huit bâtards de ce
gendre, et sans, surtout, une clause finale qui prescrit de la porter en terre à Paris, « à
l'église Saint-Innocent, en la fosse des pauvres », car elle se sépare ici de Jean de
Luxembourg.
   Dans son premier testament d'avril 1430, elle voulait, en effet, être ensevelie avec son
mari à Notre-Dame de Cambrai « sous une lame de marbre élevée de deux
personnages d'ivoire bien et honnêtement selon leur état ». En 1450, elle le fuit ! A
quels sentiments extrêmes était en proie cette grande dame, pour préférer d'être jetée
au Charnier des Innocents ? On se le demande. Il fallait en tout cas plus qu un élan de
foi chrétienne, il fallait un amer détachement de tout, pour renier à ce point les
grandeurs de chair, pour s'écarter si loin, épouse et mère, de son mari et de ses
descendants, et pour se plonger si passionnément parmi les pauvres et les morts de
misère, comme en souhaitant d'y disparaître.
   Son gendre et sa fille, Jeanne de Bar, mère de sept enfants, ne surent pas entrer dans
ce nihilisme mystique, et, plus soucieux des convenances seigneuriales, l'inhumèrent
au prieuré de Rueil, près La Ferté-sous-Jouarre (84), — non pas encore à Notre-Dame
de Cambrai, où dormait Jean de Luxembourg.
    Mais, plus tard, Jeanne de Bar, à son tour, dans son testament de 1458, et avant
d'être à l'article de la mort, qui ne vint jour elle qu'en 1462, sembla s'éloigner
pareillement de ses proches. Elle ne choisit pas pour sa sépulture le prieuré de Rueil,
où reposait sa mère; elle voulut être mise « au plus près de Jeanne de Luxembourg »,
comme on l'a déjà rapporté. Et le service annuel, qu'elle prescrivit, fut simplement «
pour Jeanne de Luxembourg, pour elle-même et polir ses amis trépassés » (85). Elle
avait besoin, dirait-on, pour retrouver de lumineux souvenirs, de remonter dans son
passé jusqu'aux seules années de sa jeunesse vécues avec la vieille demoiselle. Elle et
sa mère, peut-on penser, ont emporté dans la tombe des cœurs au moins
désenchantés.
   Deux ans avant son testament, Jeanne de Bar avait connu le procès de réhabilitation
de Jeanne d'Arc, qui dut reporter sa pensée vers la vieille Luxembourg; et elle avait vu
Aymon de Macy lui-même, l'officier de Beaurevoir, reconnaître, à la fin de sa
déposition, où il croyait Jeanne « en paradis ». Mais elle ne vit pas le coup de foudre,
qui allait frapper sa maison princière comme un terrible écho de l'erreur de
Beaurevoir.
  C'est en 1475, en effet, que son mari, le connétable de Saint-Pol, le neveu, le pupille et
l'héritier de Jean de Luxembourg, le continuateur aussi de sa politique paradoxale, fut
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livré par Charles le Téméraire, comme son oncle avait livré la Pucelle, et qu'il eut la
tête tranchée en place de Grève, devant des milliers de spectateurs. Trahison fatidique,
que celle dont il était victime, du moins aux yeux des contemporains et notamment de
Philippe de Commines, gui va jusqu'à y chercher la raison mystérieuse de la défaite du
Téméraire lui-même, en 1477, et de sa mort étrange à l'abandon, mais qui, d'ailleurs,
ne regarde pas comme il l'aurait pu, plus en arrière, vers la Pucelle, la première trahie.

                Charles Journel.

                                               

Source : "Mémoires de la Société académique de Saint-Quentin"
- tome L - 1929
Nota : publication sans aucune garantie d'exactitude parfaite
avec le texte original.
Les illustrations ont été ajoutées à l'article original par
l'auteur du site.

Notes : 
1 L'habitude de pensée naturaliste pouvait bien avoir vigueur
encore au XVe siècle, puisqu'on 1912 un garde-chasse des
environs de Maubeuge, disait gravement à un chasseur, en lui
désignant un gros arbre: « Gare au quesne à gui ! c'est
sorcier, ça renvoie le plomb »
Du reste, il est constant que nos paysans du XIXe siècle
continuaient à emporter chez eux des tisons du feu de la
Saint-Jean comme objets sacrés donnant vie et force et l'on
pourrait citer d'autres impulsions antiques qui subsistent,
mais qui ne sont plus de nos jours, même chez l'individu
attardé, que des points de résistance isolés, annihilés,
encerclés d'esprit scientifique, ce qui n'était pas, au temps
de Jeanne d'Arc.

2 La Pierronne et sa sœur ou compagne étaient de la Basse
Bretagne, précisément des celtes pures. (Le Bourgeois de
Paris). Siméon Luce signale aussi une visionnaire de Thons,
non loin de Domremy, Catherine Sauve, brûlée en 1417 à
Montpellier.

3 L'archevêque cite, du moins avec approbation, les propos de
Guillaume le Pastourel expliquant la défaite de Jeanne d'Arc
"pour ce qu'elle s'était constituée en orgueil et pour les
riches habits qu'elle avait pris".

4 (Monstrelet). Saint-Remy la dépeint aussi « montée sur un
moult bel coursier, très bien armée de plein harnois et,
pardessus, une riche huque de drap d'or vermeil, et après elle
son étendart ».

5 Archives du Nord, B 1942.

6 A. Duchesne.

7 (Arch. du Nord) une grosse bombarde de cuivre appelée «
Beaurevoir », jetant des pierres de 33 pouces de tour, la plus
puissante des 9 pièces qui battirent les murs de Compiègne en
1430. (Al. Sorel).

8 Colliette veut aussi qu'elle ait été amenée à Noyon.

9 Chron de Richemont. Ce château fut refait vers 1470.

10 Cette ville était alors entourée des châteaux de
Luxembourg, et elle était politiquement acquise à Philippe le
Bon, lequel y envoie un représentant, le comte d'Etampes,
accueillir les ambassadeurs de Charles VII en 1435
(Monstrelet). En 1430, le capitaine de Saint-Quentin est
Jacques de Crèvecœur, suppléant son oncle Robert de Saveuse
Les chanoines semblent divisés Le coûtre, Jacques de Saquespée,
soutient à ce moment un procès au parlement contre son
chapitre au sujet de « pasts » et de vassalités. Le doyen
Nicolas Amant, élu en 1423, ne sera intronisé qu'en 1433 par
Jean de Moy, sénéchal de Vermandois (Colliette) Leur collège
paraît d'ailleurs avoir été, dans l'ensemble, d'esprit
bourguignon, car, en 1425, plaidant, il est vrai, devant le
récent Bedfort à Paris contre l'abbé de Vermand, il dénonçait
celui ci comme dauphinois (Hémeré) Les familles nobles du
Vermandois, les Moy, les Longueval, les Saint-Simon, les
Flavy, les Mailly et autres, ont de leurs membres dans les
deux camps. En définitive, le témoignage de Monstrelet sur les
sentiments français de Saint Quentin emporte tout. « Si
Charles VII, dit-il, était venu (en 1429) à toute sa puissance
à Saint-Quentin..., la plus grande partie des habitants
d'icelle ville était prête à le recevoir à seigneur ».
Economiquement, Saint-Quentin n'était pas alors dans un état
prospère. Déjà une ordonnance de Charles VI, en 1404, la
montre « grandement amoindrie et dépeuplée dans ses rues
foraines », et « grande partie des maisons chues ou chéant de
jour en jour » par suite de la mortalité et des charges
financières. Cependant en 1407 on construisait la nef de la
collégiale (Hémeré). Mais, les pillages de guerre et de
garnisons redoublèrent aux alentours de la ville avant et
après 1420.

11 Le 10 février 1419, à Saint-Quentin, la femme de
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Luxembourg, Jeanne de Béthune, se déclare enceinte, devant le
gardien du scel, Ilnes Wilart, et règle les droits de son
futur enfant — qui ne vécut pas. (A. Duchesne).
Le 9 septembre 1419, donation entre les époux Jean de
Luxembourg et Jeanne de Béthune devant Collart - Carette,
tabellion à Saint-Quentin, sous le scel de la baillie, « pour
considération et contemplation des bons et « agréables
services, bienfaits, amours et curialités (courtoisies), qu'ils
ont « faits et impensés l'un à l'autre depuis la conjonction
de leur mariage ». (id.)
En 1429, assemblée de famille des Luxembourg à Saint-Quentin
pour traiter avec le cardinal de Bar des droits de Jeanne de
Bar sur le duché de Bar. (id ).
Le 24 octobre 1446, don au chapitre de Saint - Quentin par
Jeanne de Béthune, devenue veuve, d'un « drap d'or tissu
figuré sur velours azur » pour une décoration d'église (id ).
Le père de Jeanne de Béthune, Robert de Béthune, vicomte de
Meaux et La Ferté-sous-Jouarre, seigneur de Vendeuil,
Hamégicourt, Brissy, etc., fils de Jean et de Jeanne de Coucy,
était, en 140j, capitaine de Saint-Quentin, aux gages
communaux de 80 livres par terme, et laissait sa capitainerie
aux mains de deux lieutenants Mort en 1408. (id )

12 60 archers en 1426 escortent de Bohain ou Bouchain jusqu'à
Calais Jacqueline de Bavière (Monstrelet). 60 archers en 1369
garnissent le château du Crotoy (Eug Déprez, B. Antiq. de
Pic.) Pierre de Luxembourg, en 1420, retourne « en sa comté de
Bienne accompagné de 60 hommes ou environ ». (Monstrelet).
Néanmoins, le dr Lomier (Sté Et Itistor 1929) suppose à
Jeanne, de St-Valery à Rouen, en décembre 1430, une moindre
escorte, qu'il explique d'ailleurs par les faibles effectifs
des Anglais. Il ne lui fait parcourir que 7 lieues par jour,
vu la saison.

13 Selon Lefèvre-Pontalis, un peu plus tôt, vers le 13 juin
(étant donné qu'elle part du camp de Compiègne le 28 mai). Et
selon H. Debout, plus tôt encore, dès les premiers jours de
juin, car il arrête à la fin de septembre les « quatre mois »
de Beaurevoir, et les rejette ainsi tout entiers vers mai. Ces
quatre, mois, à vrai dire, s'en trouveraient fort entamés, et,
du plus, la station de Jeanne d'Arc à Beaulieu trop écourtée.
Lefèvre-Pontalis porte à quinze jours la durée de cette
première station, qui fut, de fait, assez prolongée pour qu'on
levât sur la seigneurie un impôt extraordinaire affecté aux
frais de la captive. Assez prolongée aussi, pour que, le
château étant réparé sans doute au moyen de palissades comme
on en cite, en ce temps de guerre, d'autres exemples, Jeanne
pensât s'en échapper « entre deux ais », elle ne fut aperçue
qu'au dernier moment par le portier.
D'autre part, les Registres de Tournai, sur lesquels s'appuie
M. Debout pour étendre les 4 mois de Beaurevuir du début de
juin à la fin de septembre, ne sont pas jugés probants par
l'historien de Tournay, Houtaid, qui leur oppose le «
Chroniqueur Tournaisien » D'après celui-ci, la captivité de
Jeanne à Beaurevoir a duré « tant que le siège de Compiègne
fut défait » Et ce siège fut défait le 26 octobre Si l'on
songe aux relations presque intimes de Tournai avec Beaurevoir,
et avec nos villes du nord, un tel témoignage est d'un grand
poids, sans parler du peu de raison d'un long séjour de Jeanne
à Arras. D'autres indications dans le même sens seraient à
tirer des chroniqueurs Fénin et Perceval de Cagny. Etant
donné, par exemple, que le chancelier Louis de Luxemhourg
revient de Rouen à Paris avec ses hommes d'armes le 7 octobre
1430. il s'ensuit quelque présomption que son frère Jean a
attendu ses informations avant de se dessaisir Quelque
présomption pareille pourrait découler du fait que l'achat d'or
pour le paiement de Luxembourg est ordonné en Normandie le 24
octobre.
Enfin, les comptes de Bourgogne (Arch Nord B 1491, et P.
Champion) semblent d'accord avec le chroniqueur tournaisien ii
en appert que le messager Mocques fut payé le 7 novembre 1430
d'une course qu'il fit en 8 jours d'Arras à Malines, pour
porter au duc « des lettres closes » de Jean de Luxembourg et
du gouverneur d'Arras « pour le fait de la Pucelle ». Ces
lettres annonçaient vraisemblablement la translation de Jeanne
à Arras, qui se placerait donc à la fin d'octobre, 8 à 12
jours avant le 7 novembre. Celles de Luxembourg, avant d'être
emportées, d'Arras, par Mocques le 30 octobre environ, avaient
pu même y être apportées par le chef d'escorte de la captive
ou par un avant-courrier.

14 Perceval de Cagny reproduit même, ou plutôt suppose, un
échange de paroles entre la dame et le serviteur Ce qu'on est
en droit de retenir, c'est que, pour les contemporains
avertis, tels que Perceval, il était notoire, ou naturel, que
Jean d'Aulon eût suivi Jeanne.

15 Arch. de l'Aisne.

16 A. Duchesne et A. Dinaux (Mémoriaux St-Aubert)

17 Abréviateur du procès (qui écrit toutefois sous Louis XII).
— De même, Charles le Mauvais, prisonnier au châtel de
Crévecœur en 1356, y était, nous dit Froissard, « sous bonnes
et spéciales gardes, ni point ne « vidait d'une tour où il
était mis, mais il avait toutes choses appartenantes « à lui,
et était servi bien et notablement ».

18 L'Université de Paris s'élève à ce moment, dans une lettre,
contre « les mauvaises personnes, qui mettent toute leur cure,
comme on dit, à vouloir délivrer la Pucelle ».

19 Chronique anonyme de Charles VII (attribuée à un Saint-
Quentinois), Regnault de Longueval, cousin de Jeanne de Béthune
et marié à Jeanne de Montmorency, mourut en 1464 et fut
enterré à Saint-Quentin, dans l'église des Cordeliers (P.
Anselme). Il est de ces cadets du Vermandois, qui peuvent
rivaliser avec les cadets de Gascogne, dans l'ombre de Jeanne
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d'Arc. En 1429, dans le temps du siège d'Orléans, il reconquit
à Charles, VII « par le moyen d'un prêtre », le château
d'Aumale, à la frontière de Picardie. (Monstrelet).

20 En 1450, sept prêtres chapelains disaient la messe tous les
jours dans la chapelle du château (Arch. Aisne B 3451).

21 Siméon Luce.

22 A. Duchesne.

23 J. Quicherat.

24 Monstrelet.

25 Elle l'avait épousé le 6 février 1401, à l'âge de douze ans
à peine, étant « pour lors une des plus riches dames de France
», et avait eu de lui, en 1413, sa fille Jeanne. En
s'accordant le 23 novembre 1418, à Saint-Quentin, avec Jean de
Luxembourg, âgé de 28 ans, elle repassa du parti armagnac au
parti bourguignon, qui était d'ailleurs celui de ses trois
oncles, Antoine, Jacotin et Gui de Béthune, et celui de sa
ligne maternelle.

26 C'était une demi-moniale En 1428, elle habitait l'hôtel
roval de Moneel, à Ponpoint, près Pont-Sainte-Maxence, et, de
ce logis, elle communiquait par une galerie souterraine avec
la chapelle d'un couvent de Clarisses, où elle avait reçu
l'habit de tertiaire peu d'années après sainte Colette.
(Meister. — Ubald d'Alençon — Et Arch. Oise).

27 L'erreur n'était d'ailleurs pas générale, puisque les clercs
de Poitiers avaient accepté le costume de Jeanne. Tjes temps
les plus obscurs onL des parties de lumière; et l'évêque
Berruyer, en 1456, citait des saintes authentiques, ayant porté
l'habit d'homme et les cheveux coupés (dom. B Heurtebize).

28 Le recteur en était alors Roland de La Capelle (Grande
Encyclopédie), peut-être un protégé de Luxembourg, qui était
comte de Guise et Hirson depuis plusieurs années, et tuteur de
la comtesse de Marie et Vervins, Jeanne de Bar.

29 Le rémois Pierre Cauchon, comte-évêque de Beauvais, prompt
à poursuivre les pseudo-crimes de religion, avait déjà, en
1422, requis la mort, pour violation du droit canonique, de
l'abbé de Saint Faron et de trois moines de Saint-Denis, qui
avaient défendu Meaux à main armée contre Henri V.

30 Dans une lettre du 21 novembre 1430, l'Université et son
recteur gourmandent Pierre Cauchon lui-même de ses lenteurs.

31 (Noël Valois)

32 (A Duchesne.) C'est en santé, à 33 ans, testant avec son
mari, que Jeanne de Béthune léguait ainsi ses robes de 1430,
et elle ne mourut que 20 ans après, en 1450. On appréciera sa
parfaite confiance en la durée.

33 J. Quicherat.

34 Lefèvre Saint-Rémy, et Arch. Nord.

35 J. Quicherat.

36 L'héroïne de Guise, Geneviève Prémoy, qui fut, sous Louis
XIV, un splendide lieutenant de dragons, était « de taille
médiocre et fine ». (Biogr. anon. Bruxelles 1703).

37 Quicherat.

38 Monstrelet.

39 Des nouvelles de Bruges du 17 janvier 1431 (naissance d'un
fils de Philippe le Bon), et même paraissant postérieures,
arrivent à Venise le 31 janvier. (Lefèvre-Pontalis: Morosini
t. 3 p. 341).

40 Monstrelet.

41 Ch. Gomart, du moins, dit 60 pieds Une tour de guet, qui
subsiste et qui a le diamètre du donjon détruit, est moins
haute.
Montluc de Balagny, à la fin de la Ligue, exécuta des mutins
de la garnison du château, coupables d'avoir crié Vive Henri
IV ! en les faisant jeter « du haut des remparts ».

42 Quicherat.

43 J. Quicherat.

44 Le siège de Compiègne, qui causait tant d'émoi, était
entrepris avec 4.000 hommes à peine et avec 9 canons.

45 Vandenbroeck. M. Houtard. Mém. Sté Tournai 1893 et H.
Debout

46 Guy dit Goulard de Moy, à l'opposé de ses deux beaux-
frères, était partisan dévoué de Charles VII. Son château de
Moy avait été attaqué par Luxembourg eu 1421, puis de nouveau,
tellement menacé en mai 1422. que la garnison préféra « y
bouter le feu », pour se replier dans Guise (Monstrelet) Il
était par son mariage seigneur de Chin, près Tournav. De là
son influence dans cette ville, où il alla jusqu'à fouler le
drap avec les foulons pour les gagner au parti dauphinois.
C'est grâce à lui, semble-t-il, que Jeanne d'Arc put encore
écrire aux Tournaisiens la lettre qui commence par ces mots. «
Gentils Français..»
Il ne manquait pas de Picards comme lui, pour être de cœur et
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d'épée avec Jeanne d'Arc Nous avons déjà cité Regnault de
Longueval. Nommons aussi Jean de Proisy, le défenseur de
Guise, Jean Blondel. gui, en 1428, s'empara de la Malmaison,
en Cambrésis, et brava Philippe le Bon. Pierre de Recourt,
Gilles de Saint-Simon, qui combattit vers la Loire, et Jean
Dagneau, de Marie, qui fit Talbot prisonnier à Patay (Marie,
par Palant). Ce sont encore des indices, en même temps, de la
division des esprits ou des intérêts dans le Vermandois.

47 Jeanne de Luxembourg, cependant, avait quitté le château
vers le commencement de septembre.

48 J. Quicherat

49 Le détour par Arras et le séjour de Jeanne dans un château
ducal de cette ville dénotent que Luxembourg se couvrait de
l'approbation sinon même des ordres de Philippe le Bon On omet
souvent la responsabilité de celui-ci.
Pour aller de Beaurevoir à Arras, Jeanne d'Arc a pu passer par
Cambrai, l'abbé Debout incline à le croire. Elle aurait donc,
sortie du donjon, gagné la voie romaine ,qui traversait
Crévecœur. Mais elle a pu aussi, par Gouy et Bony, rejoindre
la vieille chaussée d'Arras, soit au Ronssoy, soit au château
de Cologne.

50 Ch. Gomart.

51 Annuaire de 1833. On tua cette année-là 53 loups dans
l'Aisne.

52 Arch. Aisne Marguerite, fille de Montluc-Balagny, fit
entrer par son mariage le château de Beaurevoir dans la maison
de Mailly-Nesle, qui le possédait encore à la révolution (Dom
Lelong).

53 Quand Chastellain note la froideur secrète de Philippe le
Bon pour les Anglais, il écrit seulement qu'il se tournait à
regret contre « sa mère maison de France » ; il ne dit pas «
contre la France ».

54 Le Vœu du Faisan pour une dernière croisade, débute ainsi :
« Je voue à Dieux, aux Dames et au Faisan... »

55 Créée en janvier l429 par Philippe le Bon.

56 Et pourtant Dieu sait si l'Ecriture était de composition
facile et rendait des oracles au goût de chacun. On aurait pu
sans peine en tirer quelques préfigures de cette inspirée, que
ses Saintes nommaient Fille de Dieu. En sauvant le dauphin de
France, elle reproduisait la princesse égyptienne qui sauva
Moïse au berceau. Elle reproduisait aussi le berger David venu
des champs comme elle et sans épée, pour abattre un adversaire
invincible et soutenir le roi Elle s'était présentée dans la
salle du trône comme Daniel en prophétisant, et comme Esther
pour délivrer son peuple.

57 Al. Sorel.

58 La Pucelle prise, Xaintrailles essayait pareillement sans
façon de la remplacer par un vague illuminé, Guillaume, « le
pâtre du Gévaudan », que l'archevêque-chancelier, Regnault de
Chartres, ne craignit pas d'assimiler à la fille au grand
cœur, disant qu'« il ne faisait ne plus ne moins »

59 On relève dans Morosini, en 1430, comme un vagissement de
l'opinion populaire, toujours simpliste et douteusement
informée. « On a entendu dire », écrit-il, que la Pucelle
était aux mains du duc de Bourgogne (c'est donc le duc qu'on
mettait surtout en cause), que les Anglais l'auraient pour de
l'argent, et qu'à cette nouvelle, le dauphin avait adressé aux
Bourguignons des remontrances par ambassade. Il semble, d'après
cet on-dit, que la vente de la Pucelle était mal accueillie,
mais n'allait pas jusqu'à indigner.

60 Reste l'objection que la vieille Jeanne de Luxembourg, à
tort ou à raison, ne crut pas impossible, on l'a vu, de
refuser Jeanne aux Anglais.
Et Luxembourg lui-même semble avoir eu des doutes de son acte.
A Rouen, au cours du sinistre procès, il visita Jeanne dans sa
prison, en compagnie de Louis de Luxembourg et de grands
seigneurs anglais, et lui adressa ces paroles, si peu de
saison qu'elles en deviennent singulières :
Jeanne, je suis venu ici pour vous mettre à rançon, pourvu
cependant que vous vouliez promettre de ne jamais plus porter
les armes contre nous.
En nom Dieu ! vous vous moquez de moi, répliqua-t-elle, je
sais bien que vous n'en avez ni le vouloir ni le pouvoir.
Il répéta sa question avec insistance, comme si vraiment il
cherchait sa justification dans le fait, qu'elle n'aurait
jamais voulu prêter serment de déposer les armes, — serment
qui eût permis peut-être à Luxembourg de la mettre à rançon de
délivrance.
Cette déclaration désirée, Jeanne ne la fit que devant ses
juges, à qui elle affirma qu'elle n'aurait jamais, sans le
congé de ses Saintes, arrêté de combattre.

61 J. Quicherat.

62 O'Reilly.

63 Saut des droits de Mme Isabeau de Ghistelle, belle-mère de
Luxembourg, morte en 1438.

64 Ce tonlieu était un gros bénéfice. En 1550. il restait dû
28 000 écus d'or, rien qu'en solde de prix, au duc de Vendôme
qui l'avait vendu (Arch. Nord B 2482).

65 Il est difficile de bien déterminer tous ces droits
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seigneuriaux, parfois en mouvement, objets de ventes, de
donations, de, successions, d'engagements, d'échanges, de
divisions, de confiscations, d'usurpations. Coucy, que
Monstrelet cite parmi les places de Jean de Luxembourg, avait
été vendu 170.000 francs d'or, en 1409, par Robert de Bar au
duc d'Orléans, mais le prix n'en était pas soldé (A.
Duchesne).

66 A. Vignier.

67 H. Debout.

68 Monstrelet, A. Duchesne, P, Anselme.

69 On voit des rançons beaucoup plus grosses que 6 000 et 10
000 écus d'or. L'oncle de Jean de Luxembourg, Waleran de
Luxembourg, prisonnier des Anglais, fut taxé à 120 000, que
Richard II réduisit par faveur à 60.000.

70 Eugène IV aussi brûlait vif à Rome, en 1432, comme « hérèse
», le malheureux carme Thomas Connecte, qui avait prêché avec
succès à Cambrai et Amiens contre les hennins et les « hauts
atours » des femmes. (Monstrelet).

71 Barante.

72 P. Fénin.

73 Le Waleran de Luxembourg, qui fut, le premier de sa race,
châtelain de Beaurevoir par son mariage avec Jeanne de
Beaurevoir, était frère de l'empereur Henri VII. Il descendait
de Régnier de Lorraine par Sigefroi, premier comte de
Luxembourg, mort en 790 (Nic Vigner).

Beaurevoir, Bohain et Vendeuil passèrent ensuite des
Luxembourg-Ligny aux Bourbon de Navarre par le mariage de
Marie de Luxembourg avec François de Bourbon, en 1487.

74 En 1423, ces 80 routiers avaient été pris dans l'église
fortifiée de Bussy et dans la tour Le Borgne (Monstrelet).

75 Des fuyards, non pas des prisonniers, connue des auteurs
l'ont cru sur une phrase équivoque de Monstrelet Il faut
ajouter que ces fuyards laonnois venaient d'incendier
Beaurevoir, et qu'en mars 1430 (d'après Lefèvre-Pontalis), au
château des Autels, vers Rozoy-sur-Serre, ils avaient massacré
au mépris d'une capitulation à vie sauve, Antoine de Béthune,
cousin germain de Jeanne de Béthune, puis emporté jusqu'à Laon
dans un sac son corps en chemise.

76 A. Duchesne.

77 Bien entendu, le puritanisme, qui est plus moral que
religieux, se trouvait alors refoulé par la rudesse et la
grossièreté générale des mœurs, non point par une supériorité
réelle de naturel, de franchise et d'équité.

78 Chastellain.

79 Hoefer.

80 N. Valois, Canron.

81 Guérisons, extinctions d'incendies, délivrances de captifs,
résurrections (Un de ces miracles rappelle le saut de
Beaurevoir : un enfant d'Avignon était tombé de la plus haute
tour du palais des papes ; sa mère le porta sur la tombe du
saint, d'où aussitôt il se leva tout en vie, comme s'il
n'avait aucunement souffert de la chute). Pierre de Luxembourg,
étant clémentin ne figure pas au catalogue romain, — assure
Nic Vigner — malgré l'homologation au XVIe siècle, en cours de
Rome, de son procès de canonisation. Le promoteur en avait
été, en 1389, le cardinal Pierre d'Aillv, évêque de Cambrai,
le même savant docteur qui aida à faire proclamer, en 1411, au
concile de Constance la supériorité des conciles sur le pape,
et qui avait fait condamner l'Immaculée Conception par Clément
VII, en 1389 (Grande Encyclopédie).

82 Sa tombe était « en dehors du chœur » (Monstrelet). Notre-
Dame de Cambrai, une des plus grandes cathédrales de France,
datant du XIIIe siècle, fut démolie à la Révolution par
ferveur républicaine, et comme par aveugle esprit de revanche
sur le clergé, qui avait été très riche et très puissant dans
le Cambrésis.

83 A. Duchesne.

84 A. Duchesne.

85 A. Duchesne.
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