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LA 

MISSION DE JEANNE D'ARC 

I. 

Bien avant le dix-neuvième siècle, on s'était occupé de Jeanne 
d'Arc, et cette noble et virginale figure a, de tout temps, produit une 
impression profonde sur ceux qui l'ont sérieusement étudiée. Soit 
qu'on la voie au foyer domestique de Jacques d'Arc, son père, et 
d'Isabelle Romée, sa mère, ou qu'on la suive dans ses efforts pour 
faire reconnaître sa mission par les lieutenants de Charles VII et par 
Charles VII lui-même, puis pendant sa lutte héroïque sous les murs 
d'Orléans, à la prise de Jargeau, Meun, Baugency, à la bataille de 
Patay, pendant tout le cours de sa marche victorieuse vers Reims, 
et, quand son étendard a été au triomphe après avoir été a la 
peine, dans cette triste période où elle combat avec le même cou­
rage, sans être soutenue par la même inspiration, et sans obtenir le 
même succès, enfin dans ses dernières épreuves, prisonnière des 
Bourguignons qui la livrent aux Anglais, accusée devant l'odieux 
tribunal de Rouen, insultée, condamnée au feu, brûlée, — on 
éprouve pour cette admirable fille, pour cette grande chrétienne, 
pour cette bonne Française, le même sentiment d'enthousiasme, de 
reconnaissance et de respect. 

On peut citer, parmi les premiers écrivains qui, au quinzième siè­
cle, conservèrent à la postérité des documents sur Jeanne d'Arc, un 
héraut d'armes, Jacques le Bouvier ; un moine de Saint-Denis, Jean 
Chartier, historiographe de France; un conseiller de Charles VII, 
Guillaume Cousinot; un écuyer du duc d'Alençon, Perceval de 
Cagny ; un évêque normand, Thomas Basin ; un pape, Æneas Sylvius. 
Au seizième siècle, il faut rappeler Pasquier ; puis les magistrats 
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d'Orléans, qui firent imprimer les relations du siège. Au dix-septième 
siècle, les frères Godefroy; plusieurs descendants de la famille de 
la Pucelle, jaloux de perpétuer la mémoire de la libératrice de la 
France; enfin Edmond Richer, dont le travail demeura manuscrit 
faute d'une personne qui voulut fournir son argent comme Richer 
donnait son temps et son labeur. Au dix-huitième siècle, à l'en­
contre de Voltaire qui fut cruellement puni d'avoir haï la religion, 
puisque ce fut cette haine fanatique qui le porta à insulter sur son 
bûcher Jeanne d'Arc, la libératrice de la France, dans un ouvrage 
qui « semble avoir été écrit par le laquais d'un athée, » — c'est 
ainsi qu'il en parle lui-même 1 pour cacher sa honteuse paternité, — 
Lenglet du Fresnoy, converti par l'étude des documents, composa 
un livre dont l'intention est bonne, malgré son titre et sa pré­
tention de tout expliquer par des raisons humaines, L'Histoire de 
Jeanne d'Arc, vierge, héroïne et martyre d'Etat. Après lui, un an­
cien ministre de Louis XV, M. de l'Averdy, appliquant ses connais­
sances et ses habitudes de légiste à ce sujet, fit faire un grand pas 
à l'étude sérieuse de la vie et du procès de Jeanne d'Arc. 

Malgré ces efforts honorables, on peut dire que c'est dans le dix-
neuvième siècle que commencent les travaux décisifs destinés à 
éclairer cette grande question. La Restauration en donna le signal, 
et cette date n'a rien de fortuit. La révolution, cette fille de Vol­
taire, avait eu le malheur insigne de renverser à Orléans la statue 
de Jeanne d'Arc : on ne pouvait donc attendre que, sous son 
influence, les esprits se porteraient vers l'étude de la vie de la vierge 
de Domrémy. 

Jeanne d'Arc avait été trop chrétienne et trop royaliste pour que 
les sectateurs de la déesse Raison et les meurtriers de Louis XVI 
la louassent d'avoir été Française. L'Empire, qui vint après, vou­
lait se suffire à lui-même. Une des prétentions de Napoléon, comme 
on le voit dans une lettre de lui citée par M. Sainte-Beuve dans la 
vie de M. de Fontanes, c'était de faire commencer la France avec 
l'Empire. Cependant, il est juste de ne pas l'oublier, les Orléanais 
ayant ouvert une souscription en 1803, pour élever une statue à 
Jeanne d'Arc, ne demandèrent pas en vain au premier consul Bona­
parte l'autorisation nécessaire. Le mal que les Anglais avaient fait 
à l'héroïne fut une recommandation pour elle auprès du premier 

1. Lettre de Voltaire à M. de Breules, 29 juin 1735, citée par Renard, dans Jeanne 
d'Arc ou la Fille du peuple au XVe siècle, p. 273. 
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Consul, qui ne leur voulait pas du bien. Quand la Restauration fit 
son avénement, il y eut un essor général dans toutes les sphères 
intellectuelles. Parmi toutes les libertés qu'elle rapportait se trouva 
celle de l'histoire. 

En outre, il faut le dire, les événements si imprévus et si mani­
festement providentiels qui, après tant d'années, ramenèrent en 
France et sur le trône la race des Bourbons, disposaient les intel­
ligences, par suite de cette analogie qui est une des lois de l'esprit 
humain, à s'occuper d'une époque de l'histoire où le doigt de Dieu 
avait laissé son empreinte d'une manière si visible. La Restauration 
du dix-neuvième siècle faisait songer à celle du quinzième. Enfin, 
c'était le drapeau de Jeanne d'Arc qui, en reparaissant, affranchis­
sait encore une fois la France de l'invasion. Ceux qui se souviennent 
des émotions de ce temps, qui n'ont point oublié l'expression d'en­
thousiasme avec. laquelle Benjamin Constant lui-même salua le 
drapeau blanc dans son livre sur l'Esprit de conquête et d'usurpa-
tion, et qui connaissent l'influence que l'atmosphère générale d'une 
époque exerce sur les esprits, ne s'étonneront pas que la Restau­
ration ait donné une vive impulsion aux recherches et aux études 
historiques sur Jeanne d'Arc. Charles VII, sacré à Reinps, redeve­
nait presque un sujet de circonstance. La bannière des fleurs de lys 
semblait une fois encore relevée par la Providence, pour préserver 
la France contre la conquête et le morcellement, 

Aussi, sous la Restauration, des honneurs publics sont rendus à 
cette grande mémoire. Un pauvre vigneron, Gérardin, qui prenait 
dans l'intitulé d'un acte la qualité de « dragon au service deFrance, 
retraité pour causes de blessures reçues à la défense du territoire 
français, » refuse de vendre à un Prussien, au prix de 6.000 fr., 
la maison de Domrémy, qu'on croit avoir été habitée par Jeanne 
d'Arc, et la vend 2.500 fr. au département des Vosges. Louis XVIII 
récompensa par la croix d'honneur ce trait de désintéressement pa­
triotique, fonda une école à Domrémy, auprès de la maison désor­
mais historique, et fit les frais d'un monument et d'un buste en 
l'honneur de la vierge chrétienne qui avait maintenu les fleurs de 
lys sur le trône. Plus de quinze mille personnes assistèrent à la fête 
d'inauguration, qui eut lieu le 10 septembre 1820. 

Dans la littérature, l'impulsion est la même. 
On voit, dès 1817, M. Lebrun de Charmettes et M. Berryat Saint-

Prix consacrer deux ouvrages consciencieux et d'une haute impor­
tance à Jeanne d'Arc. M. Lebrun de Charmettes écrit son histoire 
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en quatre volumes. M. Berryat Saint-Prix fixe d'une manière pré­
cise l'itinéraire de Jeanne d'Arc, et dessine sa physionomie histo­
rique dans une étude remarquable. En même temps, trois poëtes, 
Casimir Delavigne, dans ses premières Messéniennes, d'Avrigny et 
Soumet dans deux tragédies, abordent cet admirable sujet, qui 
tient à la fois de l'idylle, de l'épopée et du drame. M. Jollois, ingé­
nieur en chef, commence, dès 1821, à profiter de son séjour dans 
les Vosges et le Loiret, pour réunir des documents de tout genre, 
et en particulier des renseignements de topographie historique sur 
l'histoire de Jeanne d'Arc. Le mouvement est donné, il ne s'ar­
rêtera plus. Tous ces efforts, tous ces travaux seront coordonnés, 
complétés, mis en valeur, vivifiés, quelques années plus tard, par 
un historien qui devait depuis tomber dans de graves erreurs, 
mais qui à la fois érudit et poëte, capable d'approfondir tous les 
textes, de pâlir sur les chroniques, de dépouiller le procès de con­
damnation et le procès de révision, et en même temps d'évoquer la 
figure de Jeanne d'Arc par ce don d'intuition historique qu'il a sou­
vent à un si haut degré, a consacré les plus belles pages de son 
Histoire de France à raconter la mission, les exploits, le martyre 
de Jeanne d'Arc. Nous avons nommé M. Michelet. 

Après M. Michelet, vient M. Quicherat. M. Quicherat, c'est le 
contrôle sévère, la critique savante, l'analyse infatigable qui veut 
tout voir, tout peser, tout comparer, tout juger. Il y a dans les tra­
vaux de M. Quicherat deux parties distinctes, l'exposition des docu­
ments et le système. L'exposition des documents est un service ines­
timable rendu aux sciences historiques. Grâce à M. Quicherat, on 
possède les deux Procès, suivis de titres et de témoignages, de 
pièces de toute nature, classés avec un ordre intelligent et lumi­
neux. Le savant professeur de l'École des Chartes a écrit en outre 
une Relation du Siége d'Orléans avec une grande exactitude de 
détails, une clarté et une sobriété pittoresque de style. Enfin, sous 
le titre de Nouveaux Aperçus, il a consigné ses idées sur l'époque. 
C'est là qu'au milieu de pensées ingénieuses et vraies, apparaît l'es­
prit de système. Le système de M. Quicherat consiste à vouloir éta­
blir, à côté de l'iniquité du procès de Jeanne d'Arc, la légalité de la 
procédure. On n'a point oublié qu'il y eut une tentative analogue 
faite à l'occasion d'un procès plus inexpiable encore, celui de Notre-
Seigneur Jésus-Christ. Un écrivain juif, M. Salvador, entreprit de 
prouver que si l'arrêt avait été inique, du moins avait-il été légal, 
et M. Dupin prit la plume pour établir l'illégalité du déicide. Nous 
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n'aimons guère ces jeux d'escrime de la science. Il ne faudrait pas 
beaucoup de thèses de ce genre pour déshonorer la loi qui, si elle 
était complice de pareils crimes, perdrait bientôt le peu de respect 
qu'on lui porte encore. M. Quicherat a l'intention d'établir que, 
dans le procès de Jeanne d'Arc, on a suivi pied à pied la procédure 
de l'inquisition, et qu'ainsi cette procédure a été admise en France. 
Malgré le talent de l'argumentateur, la gageure contre l'évidence 
est trop forte. Il y a sans doute, dans le procès de Jeanne d'Arc, le 
désir continuel de cacher le crime sous les livrées de la légalité; 
mais à chaque instant la violence et la vengeance anglaise dérangent 
ce calcul Le fil de cette légalité hypocrite est continuellement brisé 
et n'est maladroitement renoué que pour être brisé de nouveau. Il 
n'y a point de supplice légal là où le parti pris du meurtre transpire 
à chaque pas. 

Les grands travaux de M. Quicherat devaient naturellement ap­
peler l'attention des écrivains qui s'occupent de l'histoire générale, 
et c'est à ces travaux qu'il faut attribuer la tentative de M. Henri 
Martin, dans la quatrième édition de son Histoire de France 1, 
pour mettre en relief la figure de Jeanne d'Arc. Il arrivait à une 
époque favorable pour employer les matériaux réunis par tant de 
studieuses mains. En effet, tandis que M. Quicherat publiait tous les 
documents qui peuvent éclairer les faits principaux de cette his­
toire, d'autres érudits s'attachaient à approfondir des points spéciaux. 
Non-seulement MM. Petitot, Buchon, Michaud et Poujoulat avaient 
publié leurs intéressantes collections, M. Walkenaër sa notice, 
mais d'autres écrivains choisissaient dans l'histoire de ce temps des 
faits de détails sur lesquels ils s'efforçaient de porter le flambeau 
d'une scrupuleuse critique. C'est l'origine de Jeanne d'Arc qu'il 
s'agit de constater: était-elle Champenoise ou Lorraine ? C'est l'or­
thographe de son nom qu'il s'agit de fixer ; est-ce Jeanne d'Arc ou 
Jeanne Darc qu'il faut écrire? C'est l'authenticité des armures qu'on 
montre comme lui ayant appartenu qu'il s'agit de vérifier. MM. Ché-
ruel, de Haldat, Lepage et un grand nombre d'autres savants ont 
étudié ces diverses questions. Des polémiques se sont élevées entre 
MM. Lepage et Vallet de Viriville d'une part, et M. Athanase Renard 
de l'autre. M. Renard, à la fois antiquaire, érudit et poète, et par­
dessus tout rempli d'un enthousiasme passionné pour Jeanne d'Arc, 

1. T. VI (1856), et dans l'écrit spécial publié postérieurement sous ce titre : 
Jeanne Darc. 1 vol. in-12. 
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a consacré à l'héroïne un livre moitié prose et moitié vers, où l'on 
trouve des idées élevées, des sentiments généreux et surtout des 
recherches consciencieuses et utiles, et une appréciation raisonnée et 
raisonnable du règne de Charles VII. L'épigraphe du livre de M. Re­
nard indique d'une manière heureuse le sens général de son travail : 
Gesta Dei per puellam. Oui, c'est Dieu qui agit par les mains de 
cette jeune fille. Si vous ôtez cette intervention divine, les grandes 
choses accomplies par Jeanne d'Arc deviennent inexplicables. S'il 
n'y a eu qu'un rôle joué, au lieu d'une mission accomplie, il faut 
renoncer à comprendre cette époque de notre histoire. C'est la 
thèse qu'a développée avec beaucoup de force M. de Beaucourt 
dans une vive polémique où il a surtout pris à partie M. Henri 
Martin 1. 

Nous sommes ainsi conduits au problème que nous allons entre­
prendre de résoudre : Jeanne d'Arc a-t-elle rempli une mission 
surnaturelle, ou a-t-elle agi sans mission ? Si elle a eu une mission, 
quelle était cette mission ? Où a-t-elle commencé ? où a-t-elle fini ? 
Peut-on répondre aux objections tirées de certaines circonstances 
de la vie de Jeanne d'Arc pour infirmer la réalité de sa mission ? 

II. 

Nous nous trouvons ici en présence du rationalisme qui, de nos 
jours, a diminué les lumières de tant de brillants esprits. Au fond 
du rationalisme, il y a une pensée d'orgueil : « Pourquoi croirais-je 
que Dieu s'est communiqué à d'autres d'une manière plus directe, 
plus intime qu'à moi-même ? C'est par les lumières de ma raison 
qu'il me parle ; donc il ne peut parler aux hommes que par les 
lumières de leur raison. » On n'a point oublié la déconvenue de ce 
grand poëte qui, s'étant agenouillé sur le Calvaire, demanda su­
perbement à Notre Seigneur de se mettre en communication di­
recte avec lui, et qui, n'ayant pas, comme de raison, obtenu ce que 
Dieu accorde quelquefois aux humbles, jamais aux superbes, se 
releva incrédule. Le rationalisme, qu'il ne faut pas confondre avec 
la raison dont il est l'abus, n'est pas toujours aussi naïf, mais il 
est toujours aussi orgueilleux. Il ne veut pas permettre à l'action 

1. le règne de Charles VII d'après M. H. Martin et d'après les sources contem­
poraines (1856) ; Un dernier mot à M. H. Martin (1857). 2 br. in-8. 
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de la Providence de s'étendre au delà de l'ouverture de son compas. 
Il dispute avec Dieu sur les moyens qu'il emploie. C'est le grain de 
sable qui dit à l'océan de puissance, de sagesse et d'amour : « Tu 
n'iras pas plus loin. » Il y a donc dans l'histoire de Jeanne d'Arc 
une pierre d'achoppement pour le rationalisme. 

Nous avons d'abord ici affaire aux écrivains rationalistes qui 
nient la mission surnaturelle de Jeanne d'Arc, parce qu'ils n'ad­
mettent le surnaturel nulle part. Pour discuter contre des es­
prits de cette trempe, la marche que nous avons à suivre est indi­
quée : nous comparerons la solution qu'ils proposent à la solution 
qu'ils repoussent, et nous verrons si, aux yeux mêmes de la raison, 
seul juge qu'ils consentent à accepter, leur solution est admissible, 
si elle explique ce qu'elle est destinée à expliquer. 

Nous nous trouvons ensuite en face d'un second genre, nous ne 
disons pas d'adversaires, mais de contradicteurs, ce sont ceux qui, 
comme M. de Carné dans la Revue des Deux-Mondes 1, MM. La-
fontaine et Abel Desjardins, dans leurs Vies de Jeanne d'Arc 2, 
M. Wallon dans son Histoire de Jeanne d'Arc 3, M. Trognon, dans 
son Histoire de France 4, adoptent tous plus ou moins cette opinion 
nouvelle, mise en avant pour la première fois par M. Quicherat, 
à savoir que « Jeanne d'Arc n'accomplit qu'à moitié la mission dont 
elle se croyait investie d'en haut 5. » Selon M. Quicherat, l'obstacle 
qui l'a empêchée de remplir complétement sa mission s'est rencon­
tré dansle mauvais vouloir de Charles VII, qui lui a ôté les moyens 
de prendre Paris, c'est-à-dire qui s'est mis d'accord avec les An­
glais pour se fermer à lui-même l'entrée de sa capitale. Je n'insiste 
pas pour le moment sur l'étrangeté de cette assertion ; je me con­
tenterai de faire observer que les écrivains catholiques qui se sont 
laissés entraîner sur la pente de cette thèse, ne se sont pas aperçus 
d'une chose ; en admettant que Jeanne d'Arc a été trompée sur 
une partie de sa mission par les voix auxquelles elle obéissait, ils 
ont admis que sa mission tout entière n'avait rien de surnaturel. Dieu 
ne trompe pas, et Dieu peut tout ce qu'il veut. Si Jeanne d'Arc a été 
trompée par ses voix, ce n'est pas Dieu qui lui parlait par l'inter-

1. Article publié dans la livraison du 15 janvier 1856 et reproduit dans Les 
fondateurs de l'unité française, 2e édit., 1856, t. I., p. 401-474. 

2. Orléans, 1854; Paris, 1854. 
3. 2 volumes in-8, 1860. 
4. Tome II (1864). 
5. Aperçus nouveaux sur l'histoire de Jeanne d'Arc (1850), p. 39 et suivantes. 
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médiaire de ces voix. Si Jeanne d'Arc a échoué dans une partie de 
la mission que ces voix lui assignaient, elle n'était pas l'instrument 
de la volonté de Dieu, car on nous accordera que ce n'est pas la 
volonté de Charles VII qui aurait pu entraver la volonté divine. 
La concession que font quelques écrivains catholiques à l'opinion 
nouvelle de M. Quicherat, nous conduirait donc à accepter l'expli­
cation des rationalistes, et si cette explication est, comme nous 
allons le prouver, inadmissible, il ne restera plus qu'à renoncer à 
comprendre cette page de notre histoire, et à déclarer une fois 
pour toute que l'épisode de Jeanne d'Arc est historiquement 
inexplicable. 

Pour les contemporains qui assistèrent à l'événement, le surna­
turel de l'action de Jeanne d'Arc ne fut pas un instant douteux. Les 
royalistes français y virent l'empreinte du doigt de Dieu, digitus 
Dei hic est; les Anglais y virent la griffe du diable. C'est une fille 
divinement inspirée, dirent les uns; c'est une sorcière, répondirent 
les autres, et, pour appuyer leur opinion, ils la brûlèrent comme 
coupable de sorcellerie. 

Il n'entra dans l'idée de personne que Jeanne d'Arc eût pu faire 
naturellement toutes les merveilles qu'elle fit. Les siècles qui sui­
virent crurent également à la mission surnaturelle de Jeanne d'Arc ; 
seulement l'explication haineuse des Anglais tomba avec l'intérêt 
et la colère qui l'avaient dictée. Il n'y eut plus qu'une opinion, 
c'est que Jeanne d'Arc avait rempli une mission que Dieu lui 
avait donnée, et tout le monde admit avec l'illustre Gerson que 
Dieu qui a fait des miracles pour sauver un homme, a pu en faire 
pour sauver un peuple auquel il a assigné un si grand rôle dans les 
destinées de l'humanité : Gesta Dei per Francos. Il n'y a donc 
que notre siècle qui se soit séparé de la tradition nationale sur ce 
point. 

Loin de moi de blâmer les recherches historiques et le contrôle 
sévère auquel, de nos jours, on soumet les faits et les idées en 
histoire. Mais il me sera permis de signaler un défaut d'une fraction 
considérable de l'école historique de notre temps. Cette fraction 
est décidée d'avance à découvrir le passé. Elle n'admet pas qu'on ait 
pu le connaître et le comprendre avant elle. Elle est venue et la 
lumière s'est faite. Augustin Thierry lui-même à ses débuts n'était 
pas à l'abri de cette manie, et ce ne fut qu'en approfondissant ses 
études que ce grand esprit se rasséréna et échappa peu à peu au 
désir effréné d'innover partout et toujours en histoire. 
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III. 

Rappelons sommairement les faits tels qu'ils rassortent des docu­
ments contemporains, et surtout du procès de Rouen et du procès 
de révision. La France, comme le dit une chronique, était au plus 
petit point. L'Anglais, allié du Bourguignon, était maître de la 
plus grande partie du royaume. Il régnait à Paris et assiégeait 
Orléans, ce dernier boulevard des pays d'outre-Loire. Toute espé­
rance de sauver la ville paraissait évanouie depuis la défaite de 
Rouvray, en Beauce, connue sous le nom de journée des Harengs, 
et la plus grande partie de ses défenseurs, le comte de Clermont 
avec ses deux mille hommes, l'amiral de France, le chancelier de 
France, l'archevêque de Reims, avaient quitté cette ville qu'on re­
gardait déjà comme une ville perdue. Il fallait, tout le monde le 
disait, un miracle pour sauver Orléans d'abord, la monarchie fran­
çaise ensuite. 

Voici le fait qui eut lieu. 
Entre la Lorraine des Vosges et celle des plaines, entre la Lor­

raine et la Champagne, est situé le village de Domrémy. Dans ce vil­
lage habitait, chez son père, Jacques d'Arc le laboureur, mari 
d'Isabelle Romée, une jeune fille, troisième enfant née de leur 
mariage, et qui reçut au baptême le nom de Jeanne. Elle ne savait 
ni lire ni écrire, mais elle avait reçu de sa mère une éducation pro­
fondément religieuse, et elle savait coudre et filer aussi bien que 
femme de France 1. Elle était d'une piété exemplaire, elle allait 
volontiers à l'église et approchait souvent des Sacrements, elle soi­
gnait les malades et donnait aux pauvres 2. Elle tenait tant à con­
naître l'heure des offices qu'après avoir reproché au sonneur de 
cloches de Domrémy son inexactitude à remplir ses fonctions, elle 
lui promit de le gratifier de quelques pièces de monnaies, s'il était 
plus exact à l'avenir 3. C'était une excellente créature, soumise à 
ses parents et qui aimait tendrement ses amies; elle avait la réserve 
de son sexe et s'intimidait facilement 4. 

1. Interrogatoire des 22 et 24 février. Procès de Jeanne d'Arc, t. I, p. 51, 65 et suiv. 
2. Déposition de Simon Musnier, laboureur: «Dum erat puer, ipse infirmabatur, 

et ipsa Johanna ei consolabatur. » Procès de Jeanne d'Arc, t. II, p. 424. 
3. « Ipsa Johanna tunc promiserat eidem testi dare lanas, ad finem ut diligentiam 

haberet pulsandi completorias. » Procès de Jeanne d'Arc, t. II, p. 413. 
4. « Habebat verecundiam.» Déposition de Hauviette, la grande amie de Jeanne 

Procès, t. II, p. 418. 
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Jeanne venait d'atteindre sa treizième année lorsqu'elle eut une 
vision. Elle vit une éblouissante lumière du sein de laquelle sortit 
une voix : « Jeanne, sois bonne et sage enfant et va souvent à 
l'église. » Le sentiment qu'elle éprouva fut celui d'une grande 
peur 1. Pendant cinq ans les visions se succèdent en se précisant. 
Dès la seconde fois, elle voit saint Michel, accompagné d'une troupe 
d'anges, qui lui dit: « Jeanne, va au secours du roi de France et tu 
feras lever le siége d'Orléans. Tu iras trouver Robert de Baudri-
cours, capitaine de Vaucouleurs, et il te fera mener au roi. Sainte 
Catherine et sainte Marguerite viendront t'assister 2. » Mais loin 
d'être tentée par ce rôle extraordinaire, Jeanne répond avec ter­
reur : « Je ne suis qu'une pauvre fille; je ne saurais chevaucher ni 
conduire des hommes d'armes. » Le sentiment dont Jeanne resta 
remplie après cette apparition fut celui d'une douloureuse tris­
tesse. Elle était tout en larmes. Ainsi, loin d'aller au-devant de 
sa mission, elle se débat contre cette mission. Elle essaye de ne pas 
y croire, elle le dit elle-même : « Elle fist grant doubte se c'estoit 
saint Michiel... A la première fois, elle estoit jeune enfant et oult 
paour de ce : depuis lui enseigna et monstra tant, qu'elle creust 
fermement que c'estoit il... Sur toutes choses il luy disoit qu'elle 
fust bonne enfant et que Dieu luy aideroit ; et lui racontet l'ange la 
pitié qui estoit au royaume de France 3. » Sainte Catherine et sainte 
Marguerite, annoncées par l'ange, viennent visiter à leur tour la jeune 
fille; elle s'habituait peu à peu à cette compagnie céleste, à ce point 
que lorsqu'elle voyait partir ses visiteurs d'en haut, elle ne pouvait 
retenir ses larmes : « J'aurais bien voulu, disait-elle dans son inter­
rogatoire, que les anges m'eussent emportée 4. » 

Ces apparitions, ces avertissements surnaturels s'étaient renou­
velés pendant quatre ans. Dans la cinquième année, ils deviennent 
beaucoup plus fréquents et beaucoup plus pressants : « Les voix lui 
disaient deux ou trois fois par semaine qu'elle partît et vînt en 
France. » C'est qu'en ce temps la situation de la France était de­
venue plus pressante que jamais. 

Elle est décidée enfin à obéir ; mais après avoir eu à lutter contre 
elle-même, contre le sentiment de son impuissance personnelle, 

1. Interrogatoire du 32 février. Procès, t. I, p. 52. 
2. Interrogatoire du 15 mars. Ibid., Id., p. 171. 
3. Interrogatoire des 22 février et 15 mars. Ibid., Id., p. 53, 170 et 171, 
4. Interrogatoire du 13 mars. Ibid., Id, p. 170-171. 
5. Interrogatoire du 27 février. Ibid., Id., p.73. 
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contre sa timidité de jeune fille, elle va avoir à lutter contre l'op-
position opiniâtre de sa famille. 

Cette opposition fut opiniâtre à ce point que son père, qui soup­
çonnait son dessein, dit un jour aux frères de la jeune fille : « Se je 
« cuidoye que la chose advensit que j'ay songié d'elle, je vouldroye que 
« la noyessiés, et se vous ne le faisiés, je la noieroye moy-mesme 1. » 
Sa famille fit plus que lui prescrire de renoncer à son projet, 
elle lui suscita un obstacle. Un jeune homme, d'accord avec le 
père, la cita devant l'official de Toul ; il affirma qu'étant enfant 
elle lui avait promis mariage. On croyait dans sa famille que timide 
comme Jeanne l'était, elle n'oserait paraître devant le tribunal. Mais 
Jeanne n'était plus timide depuis qu'elle avait cédé à la volonté de 
Dieu qui parlait par ses voix. Elles lui dirent d'aller hardiment à 
Toul, et qu'elle gagnerait son procès; Jeanne y alla, déclara sous la 
foi du serment qu'elle n'avait rien promis et gagna sa cause. A son 
retour, elle alla passer quelques jours chez un de ses oncles, Du­
rand Laxart, qui demeurait dans un village situé entre Domrémy 
et Vaucouleurs. Elle le pria, à défaut de son père inflexiblement 
opposé à sa mission, de l'accompagner à Vaucouleurs, parce qu'il 
fallait qu'elle demandât à Robert de Baudricourt de la faire con­
duire à Monseigneur le Dauphin, « qu'elle devait faire couronner à 
Reims. » Elle conquit à sa mission cet oncle, qui crut cependant plus 
convenable de se rendre d'abord seul à Vaucouleurs afin de pressentir 
le capitaine. Celui-ci reçut rudement le paysan, et lui conseilla de 
bien souffleter sa nièce et de la reconduire auprès de sa famille 2. 
Jeanne, loin de se décourager, obtint de son oncle qu'il la conduirait 
chez cet homme qui avait accueilli avec tant de grossièreté sa pre­
mière ouverture. Elle se rendit avec les pauvres habits de couleur 
rouge que portaient les paysannes de ce temps 3, chez ce rude capi­
taine. Trois fois, elle fut repoussée; trois fois, elle revint à la 
charge. Elle lui dit avec un ton d'autorité singulier chez une jeune 
fille, plus étrange encore chez Jeanne, qui avait montré une'grande 
timidité jusque-là : « qu'elle venait vers lui de la part de son 
Seigneur pour qu'il mandât au Dauphin de se bien maintenir, et 
qu'il n'assignât point de bataille à ses ennemis parce que Dieu lui. 
donnerait secours dans la mi-carême... ; » elle ajoutait qu'elle le 
mènerait sacrer. Mener sacrer Charles VII à Reiras quand Orléans, 

1. Interrogatoire du 12 mars. Procès, t. I, p. 132. 
2. « Daret ei alapas. » Déposition de Durand Laxart. T. II, p. 441. 
3. « Pauperibus vestibus rubeis. » Déposition de Jean de Metz. Id., p. 436. 
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qui couvrait les provinces d'outre-Loire, était au moment de tomber 
dans les mains des Anglais, pour tout autre qu'une personne devant 
laquelle l'avenir s'éclairait d'une lumière surnaturelle, un pareil 
langage eût été une amère dérision. Baudricourt la crut possédée 
du démon, et fit venir un prêtre qui, déployant son étole, adjura 
Jeanne de s'éloigner si elle était l'instrument du mauvais esprit 1. 
De tout côté on accourait pour voir la fille inspirée. Un jeune 
bourgeois qui exerçait un office royal à Vaucouleurs, Jean de Nove-
lompont, plus tard anobli pour ses bons services, et connu sous le 
nom de Jean de Metz, lui dit pour l'éprouver : « Eh bien, ma mie, il 
« faut donc que le roi soit chassé et que nous devenions anglais ? » 
Jeanne se plaignit à Jean de Metz des refus de Baudricourt : « Et 
« cependant, ajouta-t-elle, avant qu'il soit la mi-carême, il faut que 
« je sois devers le roi, dussé-je pour m'y rendre, user mes jambes 
« jusqu'aux genoux, car personne au monde, ni rois, ni ducs, ni fille 
« du roi d'Ecosse ne peuvent reprendre le royaume de France, et il 
« n'y a pour lui de secours que moi-même, quoique j'aimasse mieux 
« rester à filer près de ma pauvre mère, 'mais il faut que je le fasse 
« parce que mon Seigneur le veut. — Et quel est votre Seigneur? 
« — C'est Dieu. » — Jean de Metz, conquis par cette foi ardente, 
lui promit par sa foi, la main dans la sienne, que, sous la conduite 
de Dieu, il la mènerait au roi 2. Un écuyer de Baudricourt, ému par 
l'assurance de cette sainte fille, déclara qu'il la suivrait aussi. 
C'était pour le voyage qu'elle allait faire, au mois de février 1429, 
dans une contrée sillonnée en tous sens par les partis ennemis, une 
faible escorte. Les habitants de Vaucouleurs, pleins d'enthousiasme, 
se cotisèrent pour lui donner un cheval. Baudricourt ne lui donna 
qu'une épée. 

Ainsi elle s'est vaincue elle-même, elle a vaincu les instances de 
sa famille, elle a vaincu l'incrédulité de son oncle, l'incrédulité de 
Baudricourt, elle triomphe encore des difficultés et des périls de la 
route, cent cinquante lieues en onze jours, par une pareille saison, 
et dans des temps si troublés ! Elle les parcourt sans laisser aperce­
voir l'ombre d'une inquiétude, et en répétant à ses compagnons 
effarés : « Ne craignez rien, Dieu me fait ma route, c'est pour cela 
que je suis née; » et encore : « Mes frères de paradis me disent ce 

1. « Apportaverat stolam. » Déposition de la femme du charron chez laquelle 
Jeanne logeait à Vaucouleurs. T. II, p. 446. 

2 Déposition de Jean de Metz. T, II, p. 436. 
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que j'ai à faire 1. » A quoi aboutissent tant de difficultés vaincues ? 
à de nouvelles difficultés qu'il faut vaincre encore. Le conseil de 
Charles VII hésite pendant deux jours à laisser paraître Jeanne 
devant le roi. Jeanne insiste. On l'introduit enfin dans une vaste 
salle où Charles, qu'aucun indice apparent ne désigne, est confondu 
parmi les seigneurs de sa cour. Elle va droit à lui, et quoiqu'il se 
défende d'être le roi pour l'éprouver, elle fléchit le genou en lui 
disant : « Gentil Daulphin, j'ay nom Jehanne la Pucelle, et vous 
« mande le Roy des Cieulx par moy que vous serez sacré et cou-
« ronné dans la ville de Reims, et vous serez lieutenant du Roy 
« des Cieulx qui est roi de France 2. » Est-elle au bout de ses 
épreuves ? Non. On la renvoie devant un conseil d'évêques, qui la 
renvoient à leur tour devant un conseil de théologiens de l'Uni­
versité de Poitiers. Je ne noterai que deux des réponses de 
cette simple fille des champs devant ce docte conseil. Un domini­
cain lui fit cette objection : « Jehanne, tu dis que Dieu veut déli-
« vrer le peuple de France; si telle est sa volonté, il n'est pas besoin 
« de gens d'armes. » Jeanne répondit : « En nom Dieu, les gens 
« d'armes batailleront et Dieu donnera victoire. » Un autre théolo­
gien, frère Séguin, professeur de théologie à l'Université de Poi­
tiers, lui dit aigrement : « Dieu ne veut pas que l'on ajoute foi à 
« tes paroles, à moins que tu ne montres un signe. » Jeanne lui 
répondit : « Je ne suis pas venue à Poitiers pour faire signes ; mais 
« menez-moi à Orléans, et je vous montrerai les signes pour 
« quoi je suis envoyée. Qu'on me donne si peu de gens qu'on 
« voudra, j'irai à Orléans 3. » 

Ne vous semble-t-il pas que Jeanne d'Arc ait d'avancé répondu à 
ceux qui demandent de nos jours les signes de sa mission surnatu­
relle ? Son signe c'est d'avoir fait lever le siége d'Orléans et d'avoir 
mené le roi à Reims pour le faire sacrer. « Il y a ès livres de Nostre 
Seigneur plus que ès vôtres, » répondait-elle à ses examinateurs 
de Poitiers... « Je ne sais ni A ni B, mais je viens de la part de 
« Dieu pour faire lever le siège d'Orléans et sacrer le Dauphin à 
Reims 4. » 

Voilà donc la mission de Jeanne d'Arc dans ce qu'elle a d'authen­
tique et d'incontestable, telle qu'elle l'annonce à plusieurs reprises : 

1. « Sui fratres de paradiso. » Déposition de Jean de Metz. T. II, p. 437. 
2. Déposition de frère Jean Pasquerel. T. III, p. 103. 
3.  Ibid.,  Id.,  p.  204-203.   
4. Déposition de GobertThibault et de Marguerite de la Touroulde. T.III, p. 74 et 86. 
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faire lever le siége d'Orléans, mener le Dauphin à Reims pour le 
faire sacrer. En quatre jours de combats, du 4 mai au 8 mai, 
Jeanne fait lever le siège d'Orléans qui durait depuis sept mois. 
Le duc d'Alençon dit en parlant des redoutes anglaises qui entou­
raient cette ville : « qu'elles ont été prises plutôt miraculeusement 
que par force d'armes, principalement la bataille des Tournelles au 
bout du pont, et la bataille des Augustins dans lesquelles il eut 
bien osé se défendre pendant six ou sept jours contre toute puis­
sance d'hommes d'armes, et lui semble qu'il n'eut pas été pris. 
Et selon qu'il l'entendit rapporter par les gens d'armes et les 
capitaines qui s'y trouvèrent, presque tout ce qui fut fait alors à 
Orléans, ils l'attribuaient à un miracle de Dieu, et que ces choses 
n'avaient pas été faites par œuvre humaine, mais provenaient d'en 
haut 1. » 

IV. 

Dut-on s'arrêter là, je maintiens que les explications tirées de 
l'ordre naturel n'expliquent pas le problème historique dont nous 
cherchons la solution. Le roi de France n'est plus que le roi de 
Bourges, et la France est à deux doigts de sa perte. Orléans 
assiégé depuis sept mois est sur le point d'être pris. Ni vivres, ni 
secours ne peuvent y entrer. Le découragement est partout. Tout le 
monde désespère. Alors une jeune villageoise des marches de la 
Lorraine se présente; elle a eu non pas une vision, mais pendant 
cinq ans les visions se sont succédées les voix des anges et des 
saints lui ont dit qu'elle était appelée à sauver la France. Elle a 
résisté à ses visions, elle a voulu ne pas y croire. Comparant sa 
faiblesse à la grandeur et à la difficulté de l'œuvre, le mot qui vient 
se placer aujourd'hui sous la plume des historiens rationalistes, est 
venu se placer d'abord sur les lèvres de Jeanne : c'est impossible ! 
Les voix ont insisté, ont ordonné, et Jeanne, qui reculait devant sa 
mission, qui en avait peur, qui demandait grâce, convaincue par 
la persistance et la continuité de ces apparitions célestes, s'est dé­
cidée; elle a cru à l'impossible quand l'impossible était commandé 
par Dieu. 

Alors l'objection des historiens rationalistes s'est retrouvée 

1. Déposition du duc d'Alençon. Procès, t. III, p. 94. 
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dans la bouche du père et de la mère de Jeanne avec l'accent de 
l'autorité paternelle et de la tendresse maternelle : « C'est impos­
sible ! » et ils ont voulu arrêter Jeanne. Jeanne, si humble, si 
obéissante, si tendre, si respectueuse pour ses parents, a entendu 
dire par son père qu'il la noierait plutôt de ses propres mains que 
de la laisser partir, et elle est partie. L'objection est venue se poser 
alors sur les lèvres du capitaine Baudricourt avec la brutale et 
grossière incrédulité naturelle aux hommes d'armes qui ne croient 
qu'à la force matérielle : « C'est impossible ! » Et il a dit à l'oncle de 
Jeanne qu'il fallait la reconduire chez son père, après l'avoir bien 
souffletée. Eh bien, Jeanne est allée droit à ce soudard; elle a 
affronté sa colère, sa violence; elle l'a étonné, puis subjugué, et 
au lieu de la faire souffleter, il l'a laissée partir pour la cour de 
Charles VII. Ses compagnons de route, six hommes en tout, n'ont 
cessé de répéter qu'il était impossible de traverser cent cinquante 
lieues de pays infestés par des bandes ennemies. Jeanne, qui n'ad­
met plus ce mot d'impossible quand il s'agit d'obéir à Dieu, a ré­
pondu : « Dieu me fait ma route, » et elle a continué à marcher. 
El Dieu, en effet, a fait sa route; elle est arrivée saine et sauve sans 
avoir eu une mauvaise rencontre. C'est maintenant sur les lèvres des 
membres du conseil de Charles VII que vient se placer l'objection : 
« C'est impossible ! » On hésite deux jours à la recevoir ; enfin on la 
reçoit. Elle reconnaît Charles VII, qu'elle n'a jamais vu, et qui s'est 
caché au milieu d'une cour nombreuse. Les épreuves de Jeanne ne 
sont pas finies. Charles VII, quoique étonné des paroles de Jeanne, 
émerveillé de la modeste assurance avec laquelle elle lui a affirmé 
qu'elle ferait lever le siège d'Orléans, plus émerveillé encore de 
l'avoir entendue répondre a la pensée dont il était agité relative­
ment à la légitimité de sa naissance et à la réalité de ses droits, 
ne peut se résoudre à l'employer sans avoir consulté sur le caractère 
de sa mission les évêques qui la renvoient aux théologiens de 
Poitiers. Ceux-ci disent à leur tour, après avoir ouï Jeanne en ses 
réponses, en ses promesses, en ses projets : « C'est impossible, » 
et lui demandent un signe. « Mon signe, répond Jeanne, sera de 
faire lever le siège d'Orléans. » 

C'est-à-dire qu'elle annonce que ce que tout le monde déclare 
impossible elle le fera, et, après avoir annoncé qu'elle le ferait, elle 
le fait ; que vous faut-il de plus ? Le signe qui suffit aux théologiens 
de Poitiers ne suffit-t-il pas aux rationalistes de nos jours ? 

Soit. Nous avons à leur présenter un second signe plus prodi-
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gieux que le premier. S'il y avait des degrés dans l'impossible, on 
pourrait dire qu'il était plus impossible encore de mener le roi à 
Reims pour le faire sacrer que de délivrer Orléans. Le conseil 
faisait les remarques les plus judicieuses au point de vue humain sur 
la témérité d'une pareille entreprise. Toutes les villes qui sont sur 
le chemin appartiennent aux Anglais; ils sont plus nombreux de 
beaucoup. Pourquoi ne pas aller en Normandie ? Pourquoi ne pas 
rester sur la Loire ? — « Noble Danphin, » s'écrie Jeanne indignée 
de toutes ces lenteurs, « ne tenez plus tant et de si longs conseils, mais 
« venez au plus tôt à Reims prendre votre digne couronne. » 
Le Roi est entraîné. On part enfin. Suffolk s'est jeté dans Jargeau, 
on a hésité à donner l'assaut à la place; le duc d'Alençon demande 
qu'au moins l'assaut soit différé. — « Ah ! gentil duc, s'écrie la 
« Pucelle, as-tu peur ? Ne sais-tu pas que j'ai promis à ta femme de 
« te ramener sain et sauf ? » L'assaut est donné, la ville est forcée. 
Beaugency et Meun sont pris de même, d'autres villes ont ouvert 
leurs portes. On avance toujours, et, en avançant, on rencontre 
les Anglais dans les plaines de Patay. Là, toutes les hésitations 
reparaissent plus vives. Les Français, après tant de batailles perdues, 
n'osent attaquer les Anglais en rase campagne. Crécy, Azincourt, 
Poitiers, ces trois défaites sanglantes se dressent sur leurs champs 
funèbres en traînant de longs voiles de deuil. — « En nom Dieu, 
« s'écrie la Pucelle, il les fault combattre. S'ils estoient pendus aux 
« nues, nous les aurons, car Dieu nous a envoyez pour les punir, 
« Le gentil roy aura aujourduy la plus grant victoire qu'il eut pieça ; 
« et m'a dit mon conseil qu'ils sont tous nostres 1. » La bataille est 
livrée, elle est gagnée. Suffolk est pris, l'orgueilleux Falstalf s'enfuit 
à toute bride. Deux mille Anglais jonchent le champ de bataille, et 
Jeanne, la bonne et douce créature, pleure sur tant de catho­
liques morts sans avoir eu confession. A la victoire de Patay, 
les hésitations et les alarmes recommencent. L'armée royale est 
sans vivres, elle est en vue de Troyes, grande et populeuse cité, 
entourée de remparts et de fossés, et défendue par une forte gar­
nison, mi-bourguignonne, mi-anglaise, qui a fait une sortie à l'ap­
proche des troupes royales. Comment la forcer sans canon ? comment 
avancer en la laissant derrière soi ? Les prudents, les politiques, les 
hommes qui calculent d'après les règles de la prudence humaine, ont 
retrouvé encore une fois le mot d'impossible. Les plus hardis disent: 

1. Déposition du duc d'Alençon. T. III, p. 98-99. 
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« Laissons derrière nous Troyes comme nous avons laissé Auxerre, 
et marchons sur Reims. » Les autres demandent qu'on rétro­
grade vers Gien. La Pucelle, dont on connaissait d'avance l'opinion, 
n'avait pas été appelée à ce conseil. Au milieu de ces timides conseil­
lers, un vieillard nommé Robert le Maçon, seipeur de Trèves, qui 
avait été autrefois chancelier, se lève pour réclamer contre les ra­
tionalistes de la politique ces mêmes droits du surnaturel que nous 
réclamons ici contre les rationalistes de l'histoire. Il fait observer 
que l'on doit parler à la Pucelle, par les conseils de laquelle ce 
voyage a été entrepris; puis il ajoute : « Quant le roy est parti et 
« qu'il a entreprins ce voiage, il ne l'a pas faict pour la grant puis-
« sance des gens d'armes qu'il eust, ni pour le grant argent de 
« quoy il fust garni pour paier son ost, et ni aussy pour ce que 
« ycellui voiage lui semblast bien possible; mais seulement a 
« entreprins ycellui voiage par l'admonestement de Jehanne 
« la Pucelle, laquelle disoit qu'il tirast toujours pour aler à son 
« couronnement à Rains, et que il ne trouveroit que bien pou de 
« resistance et que c'estoit la voulenté de Dieu 1. » 

Cet appel au surnaturel était ce qu'il y avait de plus raisonnable 
au monde, puisque tout s'était passé surnaturellement depuis l'en­
trée de Jeanne d'Arc en scène. A peine a-t-il été fait qu'il est 
entendu, et le surnaturel invoqué frappe à la porte dans la per­
sonne de Jeanne. Elle déclare sans hésiter qu'il faut attaquer, et que 
dans deux jours on sera dans la place. — « Nous en attendrions 
« bien six, lui dit le chancelier, si nous étions sûrs que vous dites 
« vrai. — N'en faites pas doute, reprend Jeanne d'Arc ! » 

Le lendemain 9 juillet, Charles VII était en effet dans Troyes. 
Jeanne avait pris son étendard et s'était élancée vers la ville. En 
un instant les fossés avaient été comblés par les fagots, balises, 
tables, portes que les assiégeants y jetaient avec tant d'ardeur que 
les Anglais ont dit depuis qu'ils virent le moment ou la ville n'aurait 
plus de fossés. Les trompettes sonnaient l'assaut et l'on préparait 
les échelles, lorsque la double épouvante des Anglais et des habi­
tants livra la place. Les Anglais croient voir voltiger des papillons 
autour de l'étendard de la Pucelle, les habitants, qui se souvenaient 
que c'était à Troyes qu'avait été signé le traité qui déshéritait 
Charles VII et qui craignaient qu'on ne fît un exemple de leur ville, 
se rendaient en foule dans les églises en criant qu'il fallait capitu-

1. Jean Chartier, t. IV, p. 74, 
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ler. Le commandant de la garnison y consentit et obtint de sortir 
avec armes et bagages; ils voulaient emmener avec leurs prisonniers, 
garrottés, mais Jeanne était debout sur le seuil de la porte : « En 
« nom Dieu ! s'écria-t-elle, ils ne les emmèneront pas ! » ils ne les 
emmenèrent point en effet : le roi paya leur rançon, et ils recouvrèrent 
ainsi leur liberté, grâce à l'intervention de Jeanne, qui ne pouvait 
voir des Français souffrir, sans ressentir une angoisse de cœur. 

La partie est gagnée. Le 9 juillet, Charles VII était entré à 
Troyes; le 15, il fit son entrée solennelle à Reims, dont les habi-
tants, n'osant se défendre, vinrent lui présenter les clefs de la ville. 
Le roi était entouré de toute sa chevalerie et suivi de toute son 
armée ; « là estoit Jehanne la Pucelle qui fut moult regardée de 
tous. » La cérémonie du sacre eut lieu le 17 juillet, avec toutes les 
pompes de la monarchie. Pendant le sacre, Jeanne était debout 
près de l'autel, du côté de l'évangile, et elle tenait son étendard à la 
main, son étendard qui devait être à la gloire puisqu'il avait été à 
la peine. 

Au moment où le sacre finissait, Jeanne se jeta aux genoux du roi 
et « l'embrassant par les jambes, plorant à cauldes larmes : « Gentil 
« roy, lui dit-elle, ores est exécuté le plaisir de Dieu qui vouloit 
« que levasse le siége d'Orléans, et que vous amenasse en ceste 
« cité de Reims recepvoir vostre saint sacre, en monstrant que vous 
« estes vrai roy, et celuy auquel le royaulme de France doit 
« appartenir 1. » 

Je m'arrête. Il me semble que la preuve contre les rationalistes 
est complète. Annoncer d'avance qu'on fera deux choses déclarées 
humainement impossibles par tout le monde, et les faire comme on 
l'a annoncé, les faire sans apporter avec soi aucune force humaine, 
les faire de la part de Dieu, n'est-ce point là le caractère propre 
d'une mission surnaturelle ? 

Nous savons que l'inspiration de Jeanne d'Arc n'est pas un article 
de foi : l'Eglise n'impose pas cette opinion, mais elle ne la défend 
pas et même elle l'autorise. En effet, le tribunal de révision nommé 
par le Pape en mars 1455, et composé de l'évêque de Coutance, de 
l'évêque de Paris et de l'archevêque de Reims, auxquels fût adjoint un 
inquisiteur, a déclaré que Jeanne d'Arc était « de bonne mémoire; » 
il a ordonné que deux processions solennelles seraient faites, l'une 
au cimetière de Saint -Ouen où la Pucelle avait prononcé sa pré-

1. Tome IV, p. 186. 
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tendue abjuration, la seconde à la place où, par « une cruelle et 
terrible exécution, les flammes avaient étouffé Jeanne d'Arc, » et 
qu'une croix serait élevée comme un monument d'expiation sur la 
place du supplice. Ce jugement nous suffit ». Comme l'explication la 
plus raisonnable des actions surnaturelles de Jeanne d'Arc, c'est 
la croyance de sa mission surnaturelle, nous avons le droit d'adop­
ter cette croyance, nous l'adoptons, convaincus, nous l'avons dit, 
avec l'illustre Gerson, d'après les principes du catholicisme, que 
Dieu qui a fait des miracles pour sauver un homme, a pu en faire 
un pour sauver un peuple dont il s'est servi souvent comme d'un 
instrument providentiel, afin d'agir sur les destinées du monde. 

En présence de cette opinion, quelle est celle que maintient 
l'école rationaliste ? 

M. Henri Martin, l'un de ses représentants les plus autorisés 
après M. Quicherat, prétend défendre Jeanne d'Arc, parce qu'il 
accuse Charles VII d'avoir fait manquer la mission de l'héroïne. 
Il va jusqu'à dire que « Charles VII, coupable d'un crime tel qu'il 
n'y en a pas d'autre dans l'histoire, a fait mentir Dieu en faisant 
manquer la mission de Jeanne. » Il est inutile de faire remarquer 
qu'il n'appartient à personne de faire mentir Dieu, qui est la vérité 
même, et que dire qu'une puissance humaine a fait manquer la 
mission de Jeanne, équivaut à dire que Jeanne n'avait pas de mis­
sion. La puissance de Dieu est en effet avec ceux qu'il envoie, tant 
que leur mission dure, et l'on pent demander ici avec l'archange : 
« Qui est semblable à Dieu ? » Au fond on découvre bien vite, quand 
on arrive aux explications, que les rationalistes ne croient pas à la 
mission surnaturelle de Jeanne, et comment pourraient-ils y croire; 
puisqu'ils ne croient pas au surnaturel ? 

La prétention de l'école rationaliste et de M. Henri Martin en 
particulier est étrange ! Deux tribunaux ont jugé Jeanne d'Arc, le 
tribunal de Rouen qui l'a envoyée au feu et le tribunal de Paris 
qui a réhabilité sa mémoire. Avec lequel de ces deux tribunaux 
M. Henri Martin s'accorde-t-il sur les points principaux ? Le tribu­
nal de Rouen a décidé que Jeanne d'Arc n'avait pas reçu de Dieu 
une mission surnaturelle. C'est là aussi l'opinion que M. Henri 
Martin cherche à accréditer. Il veut bien qu'elle soit somnambule, 
il ne veut pas qu'elle soit inspirée. Pour nier la réalité de son ins­
piration, de sa mission, il cherche à démontrer qu'à côté de celles 
de ses promesses qui se sont réalisées, elle en a fait d'autres qui 
n'ont pas été accomplies par elle. Sur ce grand point de la mission 



LA MISSION DE JEANNE D'ARC 545 

de Jeanne d'Arc, M. Henri Martin ne s'aperçoit pas que, pour être 
contre nous, il faut qu'il soit avec le tribunal de Rouen, l'évêque 
de Beauvais, les Anglais, c'est-à-dire que, pour défendre Jeanne 
d'Arc, il se déclare contre elle. Nous, au contraire, nous sommes 
avec le tribunal de révision qui a réhabilité Jeanne d'Arc, avec 
Jeanne d'Arc elle-même, qui n'a cessé d'affirmer la réalité de sa 
mission, qui est morte pour l'affirmer et en l'affirmant. 

Au nombre des considérants sur lesquels s'est appuyé le tribunal 
de Rouen pour condamner la Pucelle, figure l'accusation intentée à 
cette noble chrétienne d'avoir refusé de se soumettre à l'autorité de 
l'Eglise. C'est là l'opinion que le tribunal de Rouen chercha à 
accréditer. L'évêque de Beauvais, en particulier, la pressa de ques­
tions sur l'Eglise militante qu'il lui définissait vaguement, afin de 
l'amener à dire qu'elle refusait de se soumettre à son jugement. 
Enfin, un des assesseurs, touché de pitié, expliqua à Jeanne qu'il 
s'agissait de se soumettre au Pape et au concile assemblé à Bâle, 
en ajoutant que c'était la réunion de l'Eglise universelle, et que, 
dans cette réunion, il y avait autant de docteurs du parti français 
que du parti anglais. « En ce cas, s'écrie Jeanne, je me soumets à 
notre Saint-Père le Pape et au sacré concile. » D'après le témoin 
du procès de révision, qui déposa de ces faits, l'évêque de Beauvais 
cria à celui qui venait d'éclairer Jeanne : « Taisez-vous, de par le 
diable ! » Puis il défendit au notaire d'écrire le moindre mot de 
cette soumission au concile de Bâle. Eh bien ! M. Henri Martin est 
encore ici avec le tribunal de Rouen, avec l'évêque de Beauvais, 
avec les Anglais. Il veut que Jeanne d'Arc ait refusé de se sou­
mettre au jugement de l'Eglise universelle. Ainsi, il ratifie, autant 
qu'il est en lui, ce mot outrageant d'hérétique écrit sur la mître 
infâme dont on avait coiffé l'héroïque jeune fille en la conduisant à 
l'échafaud ! Nous, au contraire, nous sommes avec le tribunal de 
révision qui, nommé par le Pape, a déclaré que Jeanne d'Arc fut 
toujours soumise à l'Eglise, et ordonné qu'une procession expiatoire 
se rendrait au lieu de son injuste supplice, et que les honneurs 
réservés à ceux qui meurent dans la communion de l'Eglise lui 
seraient rendus. 

Voilà comment les historiens rationalistes comprennent Jeanne 
d'Arc ! voilà comment ils la défendent! Ils nient la réalité de sa 
mission, et elle est morte pour attester la réalité de sa mission. Ils 
nient son orthodoxie, et elle est morte en protestant qu'elle voulait 
mourir en communion avec l'Eglise, en demandant à recevoir les sa-
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crements que celle-ci ne donne qu'à ses enfants soumis. Ils détruisent, 
autant qu'il est en eux, l'œuvre de tribunal de révision de Paris; 
ils réédifient l'œuvre du tribunal de condamnation de Rouen. Ils 
insultent Jeanne d'Arc comme ils insultent Charles VII, que Jeanne 
d'Arc a défendu jusqu'à la mort par de nobles paroles, après l'avoir 
replacé sur le trône au nom de Dieu, qui l'avait chargée de cette 
glorieuse mission. Ah ! si Jeanne d'Arc pouvait juger entre eux et 
nous, nous savons d'avance par sa vie, par sa mort, en faveur de 
qui elle prononcerait! Du reste nous n'accusons pas leurs inten­
tions, à Dieu ne plaise! nous nous contentons de les plaindre et de 
constater qu'il leur manque deux conditions pour comprendre 
Jeanne d'Arc : le sens catholique et le sens royaliste, sans lesquels 
il est difficile d'avoir la clef de cette merveilleuse histoire. 

V. 

Reste l'objection que nous trouvons dans leur bouche d'abord, 
ensuite dans celle de quelques écrivains catholiques, qui, nous le 
croyons, n'ont pas tout d'abord été frappés des conséquences qu'on peut 
tirer de l'opinion à laquelle ils se rallient. Cette objection, la voici : 
Jeanne a rempli la partie de sa mission qui consistait à délivrer 
Orléans et à conduire Charles VII à Reims; mais il y a une seconde 
partie de sa mission que ses voix lui avaient marquée et qu'elle n'a 
pu remplir; c'était de conduire le roi à Paris, de chasser entière­
ment les Anglais du royaume et de délivrer le duc d'Orléans. 

Avant d'examiner ce système, il faut l'exposer, en employant les 
paroles de ceux qui le soutiennent et indiquer les textes sur lesquels 
ils prétendent l'appuyer : 

« On a cru, dit H. Henri Martin, durant des siècles, d'après une 
version accréditée, lors du procès de réhabilitation, par la politique 
du gouvernement de Charles VII, que Jeanne, après le sacre de 
Reims, avait considéré sa mission comme accomplie, et n'était 
restée auprès du roi que par déférence pour lui ; que désormais 
elle n'avait plus manifesté la même certitude d'être conduite au 
but, la même foi dans l'infaillible protection d'en haut. Tout 
cela n'est qu'erreur ou mensonge. Jeanne n'avait exécuté que 
les premières parties de sa mission ; elle avait toujours, pour 
l'achever, même ardeur, même inspiration, même puissance. 
L'attente immense que le peuple avait d'elle, elle sentait en elle 
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de quoi la remplir. Comme elle avait annoncé la délivrance 
d'Orléans et le sacre de Reims, elle annonçait la recouvrance de 
Paris et de la France entière ; elle était assurée de pouvoir l'accom­
plir. C'était là ce qu'elle annonçait en toute certitude 1. » 

On ne saurait, on le voit, être plus affirmatif. M. Quicherat, 
dont les Aperçus nouveaux ont été le point de départ du système 
développé avec beaucoup plus de vivacité par M. Henri Martin, 
ajoute à la mission que les voix avaient donnée à Jeanne d'Arc, celle 
de délivrer le duc d'Orléans. 

Aussi les parties de la mission de Jeanne d'Arc demeurées inac­
complies seraient : 1° la recouvrance de Paris ; 2° l'expulsion du 
dernier Anglais de notre territoire ; 3° la délivrance du duc d'Orléans   

Le plus passionné de ceux qui soutiennent cette opinion, ne s'ar­
rête point là : il se charge d'expliquer pourquoi Jeanne d'Arc n'a pu 
remplir la seconde partie de sa mission, en disant que c'est parce 
que le roi et son conseil ont conspiré contre elle. 

Nous ne nous contenterons pas d'analyser l'opinion de M. Henri 
Martin, nous la citerons textuellement comme nous l'avons déjà fait. 

« Toute réflexion serait au-dessous des faits, s'écrie-t-il. Il n'y a 
pas, dans l'histoire moderne, de crime contre Dieu et contre la patrie 
comparable à celui de Charles VII et de ses favoris... Jamais peut-être 
on n'avait vu un roi s'ingénier de la sorte à trahir sa couronne... Le 
complot impie avait réussi...; l'arrogance, l'égoïsme, la rapacité, 
tous les vices foulés aux pieds de cette vierge étaient conjurés contre 
elle avec le scepticisme et la foi pharisaïque sous le favori la Tré-
moille et l'archevêque Regnauld de Chartres, sous le noir cour­
tisan et le prêtre sans entrailles, et la conjuration avait pour com­
plice le roi restauré par de si grands miracles.... Il y eut dans la 
France du XVe siècle des hommes qui conspirèrent pour repousser 
de leur peuple le bras du Sauveur et pour faire MENTIR DIEU. Le roi, 
le favori, l'archevêque étaient parvenus à repousser la main de la 
Providence et à faire MANQUER LA MISSION DE JEANNE, sauf à ajourner 

indéfiniment la délivrance de la France 2. » 
Nous ferons observer, avant d'arriver à la discussion des textes, 

que la proposition de M. Henri Martin contient une contradiction 
choquante, qui prend ici une forme blasphématoire. Il n'appartient 
à personne, pas plus à Charles VII et à son conseil qu'à tout autre 

1. Histoire de France, t. VI, p. 189-90. 
2. T. VI, p; 196, 201, 215, passim. 
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de faire mentir Dieu, qui est l'omniscience. Les œuvres entreprises 
avec l'assistance certaine de Dieu s'achèvent, nous l'avons déjà dit, 
car il n'appartient à personne de limiter, dans le gouvernement des 
choses humaines, l'action de la Providence de Dieu qui est la toute-
puissance. S'il était vrai que les voix avaient assigné à Jeanne d'Arc 
une mission qui ne s'est pas accomplie, c'est que les voix ne venaient 
pas de Dieu ; si cette mission ne s'est pas accomplie, c'est que la 
puissance de Dieu n'était pas avec Jeanne d'Arc. Au fond la phra­
séologie incohérente de M. Henri Martin est destinée à cacher une 
manœuvre savante de ce rationaliste opiniâtre pour échapper au 
surnaturel, et, s'il parvenait à établir sa thèse, nous serions ramenés 
à la situation que j'ai signalée plus haut, nous resterions en face 
d'un problème d'histoire inexpliqué et inexplicable. 

Voyons maintenant les textes allégués. 
Jeanne a dit dans la sommation adressée aux Anglais sous forme 

de lettre : « Je suis ici envoyée de par Dieu pour vous bouter hors 
de toute France 1. » 

A Rouen, dans le cours de son procès, elle a répondu à une ques­
tion de ses juges : « Quand je auray fait ce pourqnoy je suis envoyée 
de par Dieu, je prendray habit de femme 2. » 

Le duc d'Alençon, au procès de révision, atteste ce qu'elle 
se donnait quatre charges : mettre en fuite les Anglais, faire 
sacrer le Roi à Reims, délivrer le duc d'Orléans, faire lever le siége 
d'Orléans 3. » 

Perceval de Cagny, écuyer du duc d'Alençon, dit dans sa chro­
nique: 

« La Pucelle avoit intencion de remettre le Roy en sa seigneurie 
et son royaulme en son obéissance 4. » 

Perceval de Boulainvilliers, auteur d'une lettre au duc de Milan, 
écrite à l'époque du départ de Reims, s'exprime ainsi: « Jeanne se 
dit envoyée de Dieu pour chasser les Anglais 5. » 

Guy et André de Laval racontent qu'à Selles, après la délivrance 

1. Procès, t. I, p.24l. 
2. Interrogatoire du 2 mai 1430. Procès, t. I, p. 394. 
3. « Dicebat se habere quatuor onera, videlicet : fugare Anglicos, de faciendo 

regem coronari et consecrari Remis; de liberando ducem Aurelianensem a 
manibus Anglicorum et de levando obsidionem positam per Anglicos ante villam 
Aurelianensem. Procès, t III, p. 99. 

4. Procès, t.IV, p.20. 
5. « Dicit se missam a Deo ut Anglicos expellat. » Procès, t. V, p. 120 
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d'Orléans, la Pucelle « fit venir le vin, et leur dit qu'elle leur en 
ferait bientôt boire à Paris 1. » 

Une autre lettre écrite, le jour du sacre, à la reine et à la reine 
de Sicile, contient ces mots : « La Pucelle ne fait doute qu'elle 
ne mette Paris en l'obéissance 2. » 

Alain Chartier, faisant parler les voix de Jeanne d'Arc, leur prête 
les paroles suivantes : « Tu feras sacrer le Roi à Reims : tu lui rendras 
Paris et son royaume 3. » 

VI. 

Il n'y a parmi les textes allégués qu'un témoignage venant directe-
ment de Jeanne; c'est celui qui résulte des paroles et de la lettre écrite 
par elle aux Anglais : « Je suis ici envoyée de par Dieu pour vous 
bouter hors de toute France. » C'est le seul texte qui puisse donner 
quelque fondement à la thèse soutenue d'abord par M. Quicherat et 
après lui par M. Henri Martin et par quelques écrivains catholiques. 

Je ne nie pas que les termes de cette lettre aient de la force. 
Mais pour en apprécier la véritable portée, il faut se rappeler dans 
quelles circonstances ces paroles ont été prononcées. Jeanne n'a 
pas encore combattu les Anglais, elle leur annonce d'une manière 
générale le but de sa mission et le résultat qu'elle aura : c'est de les 
chasser de toute France. De fait, c'est parce que Jeanne d'Arc est 
venue, c'est parce qu'elle a fait lever le siége d'Orléans, et qu'elle 
a mené sacré le Roi à Reims, je serai tenté d'ajouter, parce 
qu'elle a été brûlée à Rouen, que les Anglais ont été chassés « de 
toute France. » 

Chose remarquable ! ce qu'elle leur annonçait avant de les combat­
tre, elle le leur annonce quand elle est leur prisonnière, quand ils 
vont la brûler. On lui demande dans le procès de Rouen si elle est 
prophétise, elle répond « qu'elle ne sait qu'une chose dans l'avenir, 
c'est que les Anglais ne resteront pas en France. » Cet aver­
tissement revient à plusieurs reprises. Dans son cinquième interro­
gatoire, le 1e r mars 1431, elle dit : « Les Anglais abandonneront un 
« plus grand gage qu'ils n'ont fait devant Orléans, et perdront tout 
« en France; » et comme on lui demande comment elle sait cela, 

1. Lettre du 8 juin 1439 aux dames de Laval. Procès, t. V, p. 107. 
2. T.V, p. l32. 
3. Lettre à un prince étranger, fin de juillet 1429, Procès, t. V, p. 130. 
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elle répond : « Par la révélation qui m'en a été faite : cela arrivera 
« avant sept ans, et je suis fâchée que cela doive tant tarder 1. » 

Il faut de toute nécessité établir une concordance entre ces deux 
paroles également remarquables, également incontestées de Jeanne 
d'Arc. Quand elle arrive, « elle sait d'une manière générale qu'elle 
est envoyée pour bouter les Anglais hors de toute France; » elle le 
dit dans des termes génériques. Quand elle va partir pour un monde 
meilleur, elle précise : « Les Anglais abandonneront un plus grand 
gage qu'ils ne l'ont fait devant Orléans, et perdront tout en France. » 
Elle le sait par la révélation qui lui en a été faite; « cela arrivera 
avant sept ans. » Paris, en effet, ouvrit ses portes au roi Charles VII 
dans la sixième année qui suivit la mort de la Pucelle. 

Faites attention que Jeanne, à laquelle on a rappelé, au procès, la 
lettre qu'elle a écrite avant la levée du siége d'Orléans, ne l'a pas 
niée, qu'elle n'en paraît pas embarrassée, et qu'en présence de ce 
souvenir, elle fait la prophétie qui s'est réalisée, sans voir aucune 
contradiction entre sa première parole et la seconde. Au fait, ces 
deux paroles ne se contredisaient point. Avant que la lutte eut com­
mencé, ce que savait et ce qu'affirmait Jeanne d'Arc, c'est qu'elle 
ferait sortir les Anglais du royaume. La manière dont ils en sorti­
raient dépendait encore d'eux; elle était hypothétique : cela est si 
vrai, qu'elle leur proposait dans la même lettre de partir avec elle 
et les Français pour la croisade. 

La seconde parole émanée directement de Jeanne d'Arc n'a rien 
qui puisse donner un fondement solide à la thèse que nous exami­
nons. Qu'elle ait dit à ses juges qui la pressaient de quitter les habits 
d'homme qu'elle portait dans sa prison pour les habits de son sexe ; 
« Quand j'aurai fait ce pour quoi je suis envoyée de par Dieu, je 
prendray l'habit de femme, » c'est une des nombreuses réponses 
évasives qu'elle a faites à la même question sans cesse renouvelée, 
parce que c'était un des griefs sur lesquels comptait le plus d'accu­
sation. La pudeur virginale de Jeanne répugnait à articuler le véri­
table motif qui l'empêchait de quitter les habits d'homme; c'était sa 
seule protection contre la brutale luxure des Anglais. 

La preuve que cette réponse obscure n'était qu'un prétexte, c'est 
qu'elle ne la maintient pas dans d'autres interrogatoires. A l'au­
dience du 14 mars, elle dit « qu'elle à porté l'habit d'homme parce 
qu'elle a fait des œuvres d'homme, et que si cet habit déplaisait à 

1. Procès, t. I, p. 84. 
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Dieu, elle était prête à le quitter. » Evidemment elle ne dirait pas 
cela si ce costume se rattachait à une mission qu'elle aurait encore 
à remplir. Dans l'audience du 15 mars, les juges répondent à la 
promesse qu'elle fait d'assister à la messe, qu'il faut quitter l'habit 
d'homme. « Faites-moi faire, dit-elle alors, une robe longue jusqu'à 
terre pour aller à l'église; puis à mon retour je reprendrai l'habit 
que je porte. » Le véritable motif qui faisait tenir Jeanne d'Arc à ses 
habits d'homme se laisse voir ici d'une manière évidente. Dans 
l'audience du 17 mars, prévoyant qu'elle peut être condamnée au 
supplice, elle pria ses juges ecclésiastiques « de lui faire donner à 
sa mort une longue chemise de femme et un chapeau ou couvre-
chef pour sa tête. » Vous voyez bien qu'on ne saurait accorder 
aucune valeur à la phrase en question ; c'est une fin de non-recevoir, 
rien de plus. 

Après cela viennent les témoignages indirects. Celui sur lequel 
on a le plus insisté, c'est le témoignage du duc d'Alencon. 

Il y a ici deux choses à considérer. Ce n'est plus Jeanne qui parle 
elle-même, c'est un tiers, le duc d'Alencon ; en outre il parle à dis­
tance, sa déposition est du 3 mai 1456. Vingt-cinq ans s'étaient donc 
écoulés depuis le 30 mai 1431, jour ou la Pucelle était montée sur 
le bûcher. Les paroles du duc d'Alencon, personne ne le conteste, ne 
peuvent peser du même poids dans la balance que celles de Jeanne. 
Que valent-elles ? Pour le savoir, il faut examiner, comme on le fait 
toujours en justice, la valeur du témoin, puis celle du témoignage. 

Le témoin, né en 1407, avait vingt-deux ans quand les choses, 
sur lesquelles il déposa vingt-sept ans plus tard, se passèrent. 
C'était un prince léger, ambitieux, inquiet, toujours prêt à entrer 
dans les factions, peu estimable, qui, selon la remarque de 
M. Michelet, alla se jeter, quelques années après, dans la « Prague-
rie, » qui fut deux fois condamné à mort par la cour des Pairs pour 
avoir entretenu des intelligences avec les Anglais, et deux fois gra­
cié par les rois Charles VII et Louis XI ; qui, selon la remarque de 
M. Henri Martin lui-même, « au moment où il attestait la fidélité 
de ses souvenirs, conspirait, non pas seulement avec le Dauphin 
contre le Roi, mais avec les Anglais contre la France. Pour quelques 
mécontentements privés et surtout par haine personnelle contre le 
Roi, il s'était mis en correspondance avec le duc d'York 1. » 

On conviendra que la moralité du témoin n'est pas de nature à 

1 Histoire de France, t. VI, p. 509. 
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donner une grande autorité à son témoignage. Arrivons maintenant 
au témoignage même. 

C'est un homme d'environ cinquante ans qui rapporte ses souve­
nirs écoulés après vingt-sept ans. Il les rapporte en bloc et non sans 
confusion. « Elle disait qu'elle avait quatre charges : mettre les 
Anglais en fuite, faire couronner le Roi à Reims, délivrer le duc 
d'Orléans et faire lever le siège d'Orléans. » L'ordre des actes que 
Jeanne doit accomplir est interverti. Le sacre de Reims passe avant 
la levée du siège d'Orléans, Jeanne a parlé de toutes ces choses, 
cela est vrai ; mais à quelle époque a-t-elle parlé de chacune ? En 
outre, en a-t-elle parlé au même titre, comme de choses qui lui 
étaient annoncées par ses voix? Le duc d'Alençon ne nous donne 
aucun détail à ce sujet. 

Ces détails, que le duc d'Alençon ne nous donne pas, Dunois va 
nous les donner. Je sais que M. Quicherat conteste la valeur du 
témoignage de Dunois. Il dit de lui que « c'était un raisonneur qui 
interprétait ses souvenirs. » M.Henri Martin ajoute « qu'il déposait 
sous l'empire de sentiments très complexes. » Ce sont de pures allé­
gations. Voyons les faits. 
  Dunois, né vers 1403, avait environ vingt-six ans à l'époque 
où se passèrent les événements sur lesquels il déposa. Il est vrai 
qu'en 1440 il prit part un moment à la révolte du dauphin (plus 
tard Louis XI) contre son père. Mais il rentra presque aussitôt dans 
le devoir. En 1448, il enleva le Mans aux Anglais, plus tard la 
haute Normandie et la Guyenne, et reçut le beau titre de Restaura­
teur de la Monarchie. C'était un homme de conseil comme un homme 
de guerre, et nous le retrouvons sous Louis XI, en 1465, président 
du conseil formé pour rétablir l'ordre dans le royaume. Nul ne con­
nut mieux Jeanne, n'eut de rapports plus suivis avec elle. L'impor­
tance du personnage, son caractère, donnent une valeur considé­
rable à son témoignage. Ce témoignage, le voici. 

« Bien-que Jeanne nous ait parfois, en badinant et pour animer 
« les gens de guerre, parlé de faits d'armes et de beaucoup d'autres 
« choses concernant la guerre qui ne se sont pas réalisées, cepen-
« dant, lorsqu'elle parlait sérieusement de la guerre, de son fait 
« et de sa mission, elle n'affirmait jamais que deux choses : qu'elle 
« était envoyée pour faire lever le siége d'Orléans et pour conduire 
« le Roi à Reims afin de l'y faire sacrer 1. » 

1 Procès, t. III, p. 16. 
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Il est impossible de nier le caractère net et positif de cette déposi­
tion. Remarquez que, si elle est admise, elle éclaire toute la situation. 
Il ne faudra plus demander pourquoi Jeanne d'Arc a dit un jour, se 
trouvant à Selles, postérieurement à la délivrance d'Orléans, à Guy 
et André de Laval, après avoir fait venir le vin, « qu'elle leur en 
ferait bientôt boire à Paris. » C'est une de ces vanteries héroiques 
qui animent les gens de guerre, pro animando armatos. 

Et, qu'on le remarque, le témoignage de Dunois est ici en parfaite 
concordance avec une réponse que fit Jeanne elle-même, dans te 
cours de l'interrogatoire du procès de Rouen, quand on lui demanda 
si c'était d'après l'avis de ses voix qu'elle était allée attaquer Paris. 
« Non, répondit Jeanne, mais à la requeste des gentilshommes qui 
vouloient faire une escarmouche ou une vaillance d'armes 1. » 

Deux jours après, elle renouvelle la même réponse : « A la requeste 
des gens d'armes, fut fait une vaillance d'armes devant Paris, et ne 
fut contre ne par le commandement de mes voix 2. » 

Le 28 mars, interrogée par ses juges sur la question de savoir si 
elle avait bien fait d'aller devant Paris, elle répond encore: « Les 
gentilshommes de France voulurent aler devant Paris 5. » 

Cette déclaration par trois fois répétée est d'une importance déci­
sive, surtout quand on la rapproche de la déposition de Dunois, 
qu'elle corrobore. Il y avait donc des choses que Jeanne faisait sur 
le commandement de ses voix; il y en avait d'autres qu'elle faisait 
sans leur commandement, par sa propre initiative, ou en cédant 
au vœu de ses compagnons d'armes. Elle déclare d'une manière po­
sitive que l'attaque dirigée contre Paris fut une chose de ce genre. 
Ce fut une vaillance d'armes. Comment peut-on dire que ses voix 
lui avaient promis la prise de Paris, quand Jeanne d'Arc a déclaré à 
ses juges qu'elle n'avait pas fait cette entreprise par la révélation de 
ses voix, mais à 1a requête des gens d'armes ? 

La jeune héroïne vivait à la fois dans l'ordre surnaturel et dans 
l'ordre naturel. Il y avait dans ses paroles des vanteries héroïques 
et dans sa conduite des vaillances d'armes à côté de prophéties et 
d'actions qui tenaient du miracle. La tâche de l'historien est de dé­
mêler ces deux ordres de paroles et de faits, et j'ose dire que cette 
tâche devient facile quand on y met de la simplicité et de la bonne 
foi. Que l'on compare les textes où Jeanne affirme sa mission réelle 

1. Interrogat. du 13 mars. Procès, t.I, p. 146. 
2. Interrogat. du 15 mars. Procès, t. I, p. 168-69 et 262. 
3. Procès, t. I, p. 250. 
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qui est de délivrer Orléans et de mener le Roi à Reims, à ceux où il 
est question de Paris, de la délivrance complète de la France, de 
celle du duc d'Orléans, et l'on verra quelle différence il y a entre ces 
textes. Que l'on compare la marche si arrêtée, si résolue, si 
décidée, si rapide de Jeanne quand elle va faire lever le siége d'Or­
léans et qu'elle conduit le Roi à Reims, à sa marche après le sacre, 
et l'on verra s'il y a une comparaison à établir entre les deux con­
duites. Jusqu'à Reims, elle mêne; pressée par ses voix, elle surmonte 
les obstacles, les résistances de la cour, et notamment celle de la 
Trémouille et de l'évêque de Chartres, qui dès lors lui sont contraires. 
Après Reims, elle est menée. C'est à la requête des gens d'armes, et 
sans le commandement de ses voix, qu'elle tente l'expédition de Pa­
ris comme une vaillance d'armes. Après son échec, elle se retire à 
Saint-Denis. Cette fois, — je ne saurais assez appeler l'attention sur 
ce point,— Jeanne d'Arc convient elle-même, dans l'audience du 
22 février, qu'elle a quitté Saint-Denis pour aller faire le siége de la 
Charité, non-seulement sans le commandement, mais malgré la dé-
fense de ses voix. Voici ses paroles textuelles : « Mes voix me disaient 
« de rester à Saint-Denis, moi-même j'y voulais rester. Les gentils-
« hommes m'ont entraînée malgré moi 1. » 

Vous entendez, malgré elle ! 
Cette déposition achève de donner une autorité invincible au té­

moignage de Dunois, et de démontrer le vice de l'argumentation de 
ceux qui veulent établir que tout a été le résultat de l'inspiration 
dans la conduite de Jeanne, après comme avant le sacre de Reims. 
Qu'elle ait eu le même courage, oui ; mais la même inspiration, non ; 
la même confiance, non ; la même autorité, non, et ce sont ses pro­
pres paroles, ses propres actions qui le prouvent. Comparez son lan­
gage à son langage, sa conduite à sa conduite. Est-ce que lorsqu'elle 
allait délivrer Orléans et conduire le Roi à Reims, elle disait que 
ses voix étaient demeurées silencieuses et qu'elle était entraînée par 
les gens d'armes qui voulaient faire une vaillantise ou bien qu'elle 
y allait malgré ceux qui voulaient la retenir ? Non, ses voix lui par­
laient, l'excitaient, la soutenaient, c'était elle qui entraînait les gens 
d'armes; elle leur disait: « Quant les Anglais seroient pendus aux 
nues, nous les aurions, ils sont nôtres; » et elle forçait les fiers 
insulaires à tourner le dos à la bataille de Patay. 

1. Procès, t. I, p. 57 et 260. 
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VII. 

Que reste-t-il des textes allégués par MM. Quicherat et Henri 
Martin ? 

Perceval de Boulainvilliers a écrit, dans une lettre adressée au duc 
de Milan au moment du départ pour Reims : « Jeanne se dit envoyée 
de Dieu pour chasser les Anglais. » 

Cette déposition, nous l'avons dit, n'a rien qui ne puisse s'accor­
der avec l'opinion que nous défendons. Oui, Jeanne était envoyée de 
Dieu pour chasser les Anglais, et, par la délivrance d'Orléans, le 
sacre de Reims, et le bûcher de Rouen, que ses voix ne lui avaient 
pas révélé, elle détermina leur expulsion. 

Perceval de Capy, écuyer du duc d'Alençon, témoin suspect, car 
comme son maître, il était l'ennemi du Roi, a dit au procès de révi­
sion : « La Pucelle avait l'intention de remettre le Roi dans sa sei­
gneurie, et son royaume en son obéissance. » 

Que telle ait été l'intention de Jeanne, on ne saurait en douter, 
et, en annonçant aux juges de Rouen qu'avant sept ans Paris ren­
trerait dans l'obéissance du Roi, elle exprimait son regret qu'il fallût 
attendre si longtemps. Mais cette intention de Jeanne subordonnée 
à la volonté de Dieu qui donne, refuse, ou assure les moyens d'ac­
tion, n'infirme en rien notre thèse. 

Reste la lettre d'Alain Chartier écrite en 1429, et qui prête aux 
voix de Jeanne les paroles suivantes : « Tu feras sacrer le Roi à 
Reims; tu lui rendras Paris et son royaume. » 

C'est un tiers qui transmet ces paroles. Il n'a pas entendu les 
voix, ce n'est pas de Jeanne d'Arc qu'il tient ce qu'il répète. C'est 
un ouï dire qu'il rapporte à un prince étranger, en confiant cette 
nouvelle à une lettre qui ne subit aucun contrôle, et dans les jour­
nées d'enthousiasme qui suivirent le sacre, à la fin de juillet 1429, 
dans un moment où l'on croyait tout possible. 

Enfin vient la déposition de Seguin, l'un des examinateurs de 
Poitiers. La voici. « La Pucelle annonça : 1° que les Anglais 
seraient détruits et que le siège d'Orléans serait levé; 2° que le Roi 
serait sacré a Reims; 3° que Paris serait remis en l'obéissance du 
Roi; 4° que le duc d'Orléans reviendrait d'Angleterre 1. » 

1. Procès, t. III, p. 205. 
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M. Martin regarde ce témoignage comme décisif, et avec un de 
ces commentaires commodes qui font dire aux témoins ce qu'ils ne 
disent pas, il affirme que Seguin n'a point déclaré que Jeanne 
devait accomplir ce qu'elle annonçait, « afin de ne pas se compro­
mettre. » On va loin avec ce système d'interprétation. M. Quicherat 
répondra pour nous à M. Henri Martin : « Un théologien, dit-il, 
énonce bien quatre points comme le duc, mais pour lui, c'étaient 
des prédictions qu'il a toutes vues s'effectuer, puisqu'il dépose 
en 1456, et qu'alors les Anglais avaient été expulsés du royaume 
et le duc d'Orléans délivré. Tous ces témoins, à mes yeux, ne 
contre-balancent pas le duc d'Alençon 1. » 

Il y a ici entre les deux principaux champions de la nouvelle 
thèse sur Jeanne d'Arc un défaut d'entente qui doit être signalé. 
M. Martin abandonne le témoignage du duc d'Alençon comme inu­
tile, M, Quicherat le retient comme nécessaire : « Tous les témoins 
ne sauraient le contre-balancer. » J'ai montré ce que pesait ce 
témoignage devant celui de Dunois, confirmé par les réponses de 
Jeanne dans ses interrogatoires. 

Je crois avoir suffisamment établi que l'objection soulevée par 
M. Quicherat, amplifiée par M. Henri Martin, et acceptée, dans une 
certaine mesure, par plusieurs écrivains catholiques, n'a aucun fon­
dement solide. Non, il n'est point exact de dire que Jeanne d'Arc n'a 
pas rempli toute sa mission. Sa mission était de vaincre les Anglais, 
de faire lever le siège d'Orléans, et de conduire le Roi à Reims 
pour qu'il fût sacré. Les voix l'ont assurée qu'elle accomplirait 
celte œuvre, elles ne l'ont pas trompée, elle l'a accomplie. Au delà 
de Reims, la mission s'arrête, mais le rôle continue. Il continue en 
livrant Jeanne d'Arc aux chances de succès et de revers qui se ren­
contrent aussitôt que l'on rentre dans l'ordre naturel; ses voix ne 
lui parlent plus que pour lui annoncer des épreuves, des malheurs, 
bientôt elles lui annoncent qu'elle sera prise, et elle déclare dans 
un de ses interrogatoires au procès de Rouen que, depuis qu'il lui 
fut révélé à Melun qu'elle serait prise, ce elle se rapporta le plus du 
fait de la guerre à la volonté des capitaines. » 

1. Aperçus nouveaux, p.41. 
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VIII. 

Comment concilier cette réponse de Jeanne avec l'opinion de 
M. Wallon et celle de M. de Carné, un des écrivains catholiques 
qui ont adopté en principe la thèse de M. Quicherat, en se réservant 
de l'expliquer à leur manière : « Dans ses plus mauvais jours, 
Jeanne est aussi fière et, à bien dire, aussi confiante que dans ses 
plus magnifiques triomphes 1. » Vous voyez bien qu'elle n'a plus 
la même confiance et qu'elle sent que l'inspiration se retire d'elle, 
puisqu'elle s'abandonne pour le fait de guerre à la volonté des 
capitaines. Pour admettre une pareille version, il faudrait oublier 
en outre qu'après son échec devant Paris, la Pucelle exprima l'in­
tention de rester à Saint-Denis et de suspendre ses armes dans le 
sanctuaire du vénérable patron de la France. Est-ce là de la 
confiance ? Quant à l'explication de l'insuccès de la mission de 
Jeanne présentée par M. de Carné et qui trouve grâce devant 
M. Henri Martin, nous la croyons inacceptable : « Si abondante et 
si extraordinaire que soit la grâce, dit l'écrivain catholique, elle ne 
saurait agir que dans la mesure où l'homme l'accepte et concourt 
à son action par l'usage de sa liberté. Or, cette acceptation avait 
été pleine et entière à Orléans; avait été incomplète, mais suffi­
sante jusqu'à Reims, elle devint nulle de Reims à Paris 2. » 

Si nous comprenons bien cette phrase, elle signifie que Jeanne 
représentait la grâce de Dieu, et que Charles VII et son entourage 
représentaient la liberté humaine qui, en repoussant Jeanne d'Arc, 
repoussa la grâce. Ce n'est pas ici le lieu de soulever cette grande 
et redoutable question de la grâce et de la liberté. Je ne ferai donc 
qu'une simple remarque qui suffit à ma thèse. On ne saurait assi-
miler, comme le fait M. de Carné, les rapports qui s'établissent entre 
Dieu et l'âme d'un homme, et ceux qui existent entre la volonté et 
Dieu et le cours des choses humaines. L'homme a cet incompré­
hensible et terrible privilége de pouvoir résister à la bonté de Dieu 
et de lui fermer son cœur, sans pourtant jamais se soustraire à sa 
puissance; mais quand il s'agit d'un peuple, des destinées collec­
tives d'une nation il n'en est plus de même, parce que Dieu, sans 

1. Les Fondateurs de l'Unité française, t. I, p. 465. 
2. Ibid., id. 
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faire violence à la liberté humaine, peut leur imprimer le cours 
qui entre dans ses desseins, dans les conseils de sa miséricorde, 
ou dans les conseils secrets de sa justice. Sans cela, cette phrase, 
si souvent répétée, de Fénelon : « L'homme s'agite et Dieu mène, » 
n'aurait pas de sens 1, La solution proposée par M. de Carné n'est 
donc pas une solution. Ce n'est point parce que Charles VII refusa 
son consentement à la mission de Jeanne d'Arc, que Jeanne d'Arc 
échoua dans la seconde partie de sa carrière, c'est parce que sa 
mission militante était terminée ; elle en avait encore une autre 
dans la prison où la confinèrent les Anglais, sa mission doulou­
reuse. 

La question de trahison devient dès lors inutile pour expliquer 
les revers de Jeanne d'Arc, la prise de l'héroïne devant Compiègne, 
et sa captivité, et elle doit être écartée. Je sais bien que M. Henri 
Martin, en admettant comme complétement authentique un récit 
de l'attaque de Paris, écrit par l'écuyer et le maître d'hôtel du duc 
d'Alençon, Perceval de Cagny, prétend établir que si Charles VII 
l'eût voulu, Paris était pris. 

Mais d'abord Perceval de Cagny, comme le reconnaît, du reste, 
M, Quicherat, « écrit pour la plus grande gloire de son maître. » 
Tout son récit, en effet, est destiné à mettre en relief le duc d'Alen­
çon. C'est le duc qui vient chercher Jeanne d'Arc dans le fossé où 
elle a été blessée. Elle veut retourner à l'assaut le lendemain ; mais 
le roi envoie l'ordre de se replier sur Saint-Denis. « Le duc d'Alençon 
veut tourner Paris, et, passant la Seine sur un pont qu'il avait fait 
jeter, recommencer l'attaque par la rive gauche. Le pont n'existe 
plus ; le roi l'a fait dépecer durant la nuit. » 

C'était Charles VII, il importe de ne pas l'oublier, et non Jeanne 
d'Arc qui avait eu l'idée de tenter l'entreprise contre Paris. Il est 
donc contraire au bon sens de dire que Charles VII ait voulu faire 
manquer sa propre entreprise, plus contraire encore au bon sens 
de prétendre qu'il ait volontairement fermé devant son autorité 
la capitale de son royaume. La véritable explication de l'échec 
devant Paris, M. Michelet l'a donnée : « L'entreprise était impru-

1. M. Guizot a développé cette pensée avec la fermeté ordinaire de son juge­
ment dans l'Étude sur Shakespeare qui précède la traduction des Oeuvres com­
plètes du grand poëte : « Dieu, dans ce monde créé pour l'homme, a voulu que 
tout se fît par l'homme, et rien selon ses desseins. Dieu emploie la volonté 
humaine à accomplir les intentions que l'homme n'a point eues et à le laisser 
marcher librement vers un but que sa volonté n'a pas choisi. » T. I, p. 73. 
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dente. Une telle ville ne s'emporte pas par un coup de main ; on ne 
la prend que par les vivres; or les Anglais étaient maîtres de la 
Seine par en haut et par en bas. Ils étaient en force et soutenus par 
bon nombre d'habitants qui s'étaient compromis pour eux 1. » On 
faisait d'ailleurs courir le bruit que les Armagnacs, une fois maîtres de 
la ville, « feraient passer sur Paris la charrue, » c'était l'expression. 
Les registres du parlement constatent que Charles VII espérait 
s'emparer de Paris « par comocion de peuple plus que par puis-
sance ou force d'armes. » Le mouvement n'eut pas lieu. « Voyant 
son attente trompée, la saison avancée, ne pouvant trouver de subsis­
tances dans un pays dévasté, manquant d'argent et n'en osant exi­
ger des villes nouvellement soumises, à qui il devait des soulage-
ments et des grâces, le Roi prit le parti de retourner en Berry 2. » 

Voilà ce que dit le bon sens. Qu'il y ait eu une opposition à Jeanne 
d'Arc dans le conseil du Roi, nul doute à cela. La Trémouille, Regnault 
de Chartres, et la plupart des politiques lui étaient contraires. 
Mais l'opposition qu'ils lui firent, la jalousie coupable dont quelques-
uns furent animés contre elle ne date pas du sacre, elle commença à 
l'heure même où la jeune fille inspirée se présenta. Seulement, jusqu'à 
Reims, Jeanne d'Arc domina les politiques; après Reims, ce furent 
les politiques qui l'emportèrent dans les conseils de Charles VII, 
sans qu'on puisse cependant appuyer par une seule preuve positive 
et directe l'accusation qu'on porte contre eux, en prétendant qu'ils 
ont empêché Jeanne de prendre Paris, et qu'ils l'ont fait prendre 
elle-même devant les murs de Compiègne. Ainsi cette invention 
d'une trahison qui aurait arrêté Jeanne d'Arc dans sa mission n'est 
pas soutenable: d'abord parce qu'on n'en apporte aucune preuve; 
en second lieu, parce qa'on ne réussit pas à établir que Jeanne d'Arc 
eut une mission après Reims; en troisième lieu, parce que les échecs 
de Jeanne d'Arc et sa prise s'expliquent naturellement. 

Reste une seule explication admissible, c'est celle que nous avons 
donnée 3. Il ne faut pas conclure de ce que Jeanne d'Arc a reçu une 
mission de Dieu, que tout ce que Jeanne d'Arc a dit ou fait dans sa 
vie, appartienne à l'inspiration. Elle était inspirée quand il s'agis­
sait de la mission qu'elle avait à remplir, mais elle avait conservé 
son libre arbitre d'après lequel elle agissait naturellement, quand 

1. Histoire de France, t. V, p. 95. 
2. Bréquigny, préface du t. XIII des Ordonnances, p. XIII. 
3. Le R. P. Gazeau a développé cette thèse avec beaucoup de talent dans les 
Études religieuses, historiques et littéraires, livr. de janvier et de mars 1866. 



560 REVUE  DES  QUESTIONS  HISTORIQUES. 

elle n'agissait pas surnaturellement. Ses voix ne parlaient pas tou­
jours, souvent eles se taisaient. Nous pensons, d'après les dépositions 
de Jeanne elle-même, qu'elles ne parlèrent presque plus, après Reims, 
que pour lui annoncer sa captivité prochaine, des revers et des 
épreuves, et dans sa prison pour la préparer au martyre 1. Elle 
agissait alors sans être guidée par ses voix. Elle pouvait même agir 
contre les conseils de ses voix. C'est ce qu'elle fit quand elle quitta 
Saint-Denis pour aller assiéger la Charité, et, d'une manière plus 
marquée encore, quand elle sauta du donjon de sa prison de Beauvoir 
pour aller délivrer Compiègne, et quand elle consentit à l'espèce 
d'abjuration qu'on lui arracha au cimetière de Saint-Ouen. 

J'ajouterai deux considérations. La première, c'est que cette expli­
cation, justifiée par l'étude attentive des textes, est conforme aux lois 
par lesquelles la Providence, qui ne reçoit de lois de personne, 
gouverne elle-même la conduite de ses desseins. Notre faible rai-
son comprend que Dieu, qui est la raison même, fasse surnaturel­
lement les choses qui ne peuvent être naturellement faites. La déli­
vrance d'Orléans et le sacre du roi à Reims, qui sauvaient la France 
de la domination et de l'absorption anglaises, sont au nombre de ces 
choses. Une fois le roi Charles VII sacré à Reims, il suffisait à ter­
miner la tâche, c'est-à-dire à chasser l'Anglais du territoire fran­
çais; il était donc logique que l'on rentrât dans l'ordre naturel. La 
sagesse de Dieu ne prodigue pas les moyens inutiles, elle fait ce qui 
est nécessaire. 

La seconde considération que M. Michelet a entrevue dans son 
Histoire de France 2 et que le savant Jésuite dont j'ai cité le travail 
a développée avec beaucoup de talent, n'est pas moins forte. Les 
voix avaient fait deux promesses à Jeanne d'Arc : qu'elle sauverait 
la France, et Jeanne d'Arc l'a sauvée; qu'elle se sauverait elle-même 
et qu'elles l'a conduiraient en paradis. Eh bien, la seconde partie 
de la vie de Jeanne d'Arc, ses épreuves, ses défaites, sa captivité, 

1. « Et le plus luy dient ses voix qu'elle sera délivrée par grant victoire, et aprés 
luy dient ses voix : « Pran tout en gré, ne te chaille de ton martire, tu t'en ven-
« dras enfin en royaulme de Paradis. » Procès, t. I, p. 155. 

2. « Il fallait qu'elle souffrît. Si elle n'eût pas eu l'épreuve et la pacification su­
prême, il serait resté sur cette sainte figure des ombres douteuses parmi les rayons; 
elle n'eût pas été dans la mémoire des hommes la PUCELLE D'ORLÉANS. Elle avait 
dit en parlant de la délivrance d'Orléans et du sacre de Reims : « C'est pour cela 
que je suis née. » Ces deux choses accomplies, sa sainteté était en péril. Guerre, 
sainteté, deux choses contradictoires...» (Histoire de France, t. V, p. 98.) 
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son martyre, n'étaient-ils pas nécessaires au salut de Jeanne d'Arc, 
comme les victoires de Jeanne d'Arc jusqu'au sacre de Reims étaient 
nécessaires au salut de la France ? Certes, nous détestons l'injus­
tice, l'iniquité et la basse et impitoyable cruauté des Anglais envers 
cette sainte et héroïque fille ; mais les conseils de vengeance et de 
fureur des vaincus d'Orléans et de Patay ne cachaient-ils pas les 
conseils de miséricorde de Dieu envers leur victime? Ne la pré­
servait-il pas par ces adversités et ces abaissements de ce souffle 
d'orgueil: qui vient quelquefois ternir l'âme de ces créatures glo­
rieuses par lesquelles s'accomplissent les desseins d'en haut, et 
qui perdrait jusqu'aux élus, si les élus pouvaient être perdus ? 
Ne l'épurait-il dans le creuset de la souffrance? En un mot, le 
bûcher de Rouen, qui est devenu un piédestal dans l'histoire, n'était-
il pas un degré qui la rapprochait du Ciel, et n'était-ce pas à cette 
pensée qu'elle répondait quand elle disait au moment de monter 
sur ce bûcher : « Où serai-je, ce soir ? » et qu'elle ajoutait : » Par la 
grâce de Dieu, je serai en paradis Non, mes voix ne m'avaient 
pas trompée ! » 

A L F R E D     N E T T E M E N T . 
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