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PRÉFACE. 

Ce livre n'est ni une histoire, ni un panégy­
rique. Ouvrage de pure critique, il était destiné 
à accompagner la publication des procès de 
Jeanne d'Arc que j'ai récemment achevée pour 
pour la Société de l'Histoire de France 1. Son 
étendue l'ayant empêché d'être mis à la place 
pour laquelle il avait été fait, je me décide à le 
publier séparément. En l'exposant à cette for­
tune, je ne crois pas céder à l'attachement que 
les auteurs ont d'ordinaire pour leurs produc­
tions. Je n'ai qu'un désir : celui de communiquer 
au public sur un sujet: qui l'intéressera dans tous 
les temps, les aperçus qu'a fait naître dans mon 
esprit une étude si laborieuse des textes, que je 
doute qu'à moins d'être éditeur, comme je l'ai 
été, on en recommence de sitôt une semblable. 

Je ne mériterais pas d'être pris au sérieux, si 
j'annonçais que mon travail a eu pour effet de 
me montrer la vie de Jeanne d'Arc absolument 
différente de ce qu'on l'a vue jusqu'à présent. 

1 Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, 
dite la Pucelle, publiés pour la première fois d'après les manu-
crits de la Bibliothèque nationale, suivis de tous les documents 
historiques qu'on a pu réunir, et accompagnés de notes et d'éclair-
cissements; 5 vol. in-8°, 1841-1849. Paris, chez Jules Renouard. 



PRÉFACE. 

Loin de là, je m'empresse de reconnaître que nos 
auteurs modernes eu ont saisi les traits sublimes 
avec une intelligence qui ne laisse rien à désirer. 
Leur  talent  a  préservé  pour toujours des attein-
tes du doute les grandes actions de la Pucelle. 
Mais en pénétrant dans cette partie moins lumi­
neuse de toute histoire et surtout de celles qui 
ont eu pour théâtre des pays en révolution, en 
cherchant à rétablir la continuité des événements 
par un examen attentif des intervalles qui sépa­
rent les moments d'éclat, là, à travers les incer­
titudes, les contradictions, les mensonges des 
contemporains, il m'est arrivé de saisir un cer­
tain nombre de faits, dont j'espère que l'évi­
dence sera reconnue après qu'ils auront subi le 
contrôle de l'opinion. 

C'est à exposer ces aperçus que j'ai mis toute 
mon étude, sans viser aucunement: à l'intérêt 
d'un récit continu ni m'attacher au côté dra­
matique des situations. Connue je n'ai point 
cherché à émouvoir, mais seulement à l'aire ré-
fléchir, je serai récompensé selon mes vœux si 
l'on trouve dans cet écrit quelque portée de 
raisonnement et un reflet de l'amour infini que 
je porte à la vérité. 



APERÇUS NOUVEAUX 

SUR L'HISTOIRE 

DE JEANNE D'ARC. 

I. 

De l'enfance et de la vocation de la Pucelle. 

Jeanne d'Arc, de son aveu, avait treize ans 
accomplis lorsqu'elle entendit pour la première 
fois la voix qui lui disait que la France serait 
sauvée par elle 1. Comme elle était née le jour des 
Rois 1412, ce fut dans le courant de l'an­
née 1425 (le procès dit en temps d'été) qu'elle 
eut cette vision 2. Tout me porte à croire qu'elle y 
fut préparée par quelque chose d'extraordinaire 
survenu dans le pays qu'elle habitait. 

1 « Confessa fuit quod dum esset ætatis xiij annorum, ipsa habuit 

« vocem a Deo... et venit illa vox... tempore æstivo. » Procès, 

t. I , p. 62. 
2 « In nocte epiphaniarum Domini... hanc intrat mortalium 

« lucem. » Lettre au duc de Milan, Procès, t. V, p. 116. « Inter-

« rogata cujus ætatis ipsa erat, respondit quod, prout sibi videtur, 

« est quasi xix annorum. »  Procès, interrogatoire du 21 février 

1431,  t.I,  p.46. 
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Domremy, son village, est sur la rive gauche 

de la Meuse, au bas d'une côte dont les plateaux 

faisaient partie autrefois du duché de Bar; les 

hauteurs de la rive opposée délimitaient la Lor­

raine : il n'y avait donc que la vallée où coule le 

fleuve, qui fut alors terre de France. Cette étroite 

dépendance de la couronne, qui d'un côté se 

rattachait par le Bassigny au gouvernement de 

Champagne, se prolongeait à cinq lieues au des­

sous de Domremy, jusqu'à Vaucouleurs, der­

nière fortification où les premiers rois capétiens 

avaient posé la limite de leur puissance, et dont 

Charles V, comme par une inspiration provi­

dentielle, avait fait depuis peu un membre insé­

parable de la couronne1. Plus bas, s'étendait la 

domination de divers seigneurs feudataires de 

l'empire; puis la Meuse, sortie de l'évéché de 

Verdun, arrosait encore un morceau de terri­

toire français, les chatellenies de Mouzon et de 

Beaumont, qui formaient d'autres annexes de la 

Champagne. 

La guerre dont tout le royaume fut embrasé 

au xve siècle, épargna longtemps ces pays écar-

tés ; mais après la bataille de Verneuil, elle en 

1 Ordonnances des rois de France, t.IV, p.583, année 1365. 
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trouva le chemin. Ce fut le 22 juillet 1424 que 

les troupes de Charles VII perdirent cette fu­

neste bataille; et à la fin du mois de septembre 

suivant, des bandes de Picards qui venaient de 

soumettre Guise, portèrent le ravage sur les 

bords de la Meuse1. Là commencèrent les tri­

bulations des habitants de la vallée; et leurs 

premières larmes ainsi que leur premier sang 

répandus, procédèrent de trop peu l'inspiration 

de la Pucelle pour n'avoir point contribué à lui 

donner son essor. 

Ce sera l'éternel regret de l'histoire d'avoir à 

parler de l'enfance de Jeanne d'Arc, et de man­

quer du document capital par lequel il était per­

mis de s'en instruire. Je veux parler des procès-

verbaux de l'examen qu'elle subit à Poitiers, 

avant d'être employée par le gouvernement de 

Charles VII. Elle-même les invoqua plusieurs 

fois dans le cours de son jugement2 ; mais ceux 

1 Monstrelet, liv. I I , ch. XXII. 
2 « Si de hoc faciatis dubium, mittatis Pictavis ubi alias ego 

« fui interrogata. » Procès, t. I, p. 71. « Illud bene scivi aliquando, 

« sed oblita sum; et est positum in registro apud Pictavis. » Ibid., 

p. 72. « Dicit quod bene vellet quod interrogans haberet copiam 

« illius libri qui est Pictavis. » Ibid., p. 73. « Non recordor si 

« hoc fuerit mihi petitum; et illud est scriptum in villa Picta-

« vensi. » Ibid., p. 94. 
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qui faisaient son procès n'eurent garde d'y re­

courir. Il serait plus étonnant qu'une pièce de 

cette importance n'ait point paru lorsqu'on réha­

bilita sa mémoire, si la manière dont elle est men­

tionnée dans la sentence1, ne donnait: à penser 

qu'elle n'existait plus à cette époque. Déjà la né­

gligence l'avait égarée, ou la politique, l'avait 

détruite. 

Pour empêcher une si grande perte, il nous 

reste les bruits publics consignés lors de l'appa­

rition de la Pucelle; ses réponses aux interro­

gatoires qu'elle subit à Rouen ; l'acte d'accusation 

dressé contre elle, et enfin les informations que 

la justice fit faire dans son pays, vingt-cinq ans 

après sa mort. Mais ces quatre sources sont loin 

d'être suffisantes. 

La première consiste en trois ou quatre pièces, 

dont les auteurs ont cherché moins à satisfaire 

une curiosité intelligente, qu'à répéter des on dit 

empreints de merveilleux. De là leur insistance 

sur des faits qui sont en quelque sorte les lieux 

communs de la légende au moyen âge : comme, 

par exemple, que la naissance de Jeanne fut an-

1 « Attentis testium depositionibus... super examinatione ipsius 

« in præsentia plurimorum prælatorum... Pictavis et alibi fada, 

« diebus iteratis. » Procès, t. I I I , p. 357. 
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noncée par des signes surnaturels; que les 

loups s'adoucissaient devant les moutons de son 

troupeau ; qu'elle attirait à elle les oiseaux des 

champs, etc. 1 

Les interrogatoires de Rouen ne sont pas non 

plus très-instructifs pour le point qu'il s'agit 

d'éclaircir. Jeanne en présence de ses juges, 

n'est plus, comme à Poitiers, la simple fille qui 

s'abandonne à ses souvenirs devant des hommes 

qu'elle est sûre de subjuguer. On s'aperçoit 

qu'elle sent autour d'elle une atmosphère de 

malveillance, et de haine. Le danger de sa situa­

tion la domine; elle se livre le moins qu'elle peut. 

Cependant c'est dans ses réponses, et là seule­

ment, que se montre le mélange de religion et 

de patriotisme qui fermentait dans sa pensée 

1 « Mirum! omnes plebeii loci illius inæstimabili commoventur 

« gaudio, et, ignari nativitatis Puellæ, hinc inde discurrunt in-

« veslignantes quid novi contigisset;... galli velut novæ lætitiæ 

« præcones, præter solitum in inauditos cantus prorumpunt. » 

Lettre de Perceval de Boulainvilliers au duc de Milan, t. V, p. 116. 

« Agnorum custodiæ: a parentibus deputatur, in qua nec ovicula 

« noscitur deperiisse, nec quicquam a fera exstitit devoratum. » 

Id., ibid. « Ils affirmoient que , quant elle estoit bien petite, 

qu'elle gardoit les brebis, que les oiseauls des bois et des champs, 

quant les appeloit, ils venoient mangier son pain dans son giron, 

comme privés. » Journal de Paris, ad ann. 1431. 
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enfantine 1. Elle regardait la France comme le 
royaume de Jésus, et dès lors les ennemis de ce 

saint royaume étaient pour elle, les ennemis de 
Dieu 2. 

L'acte d'accusation 3, où l'on serait tenté de 

croire que de pareils traits ont été relevés soi-
gneusement, n'allègue rien, au contraire, de ce 
qui a quelque portée politique. On ne s'y attache 

1 « Respondit quod nosciebat ibi (à Domremy), nisi unum 

« Burgundum quem voluisset habuisse caput abscisum ; tamen 

« si hoc placuisset Deo. Interrogata an ipsa in sua juvenili 

« habuit magnam intentionem persequendi Burgundos : 

« respondit quod habebat magnam voluntatem seu affectionem 

« quod rex suus haberet regnura suum. Procès, t. I, p. 65 

et 66. 
2 « Jeanne la Pucelle, vous mande de par le roy du ciel, son 

« droitturier et souverain seigneur, duquel elle est chacun jour en 

« son service roial, que vous fassiez obéissance... au gentil roy de 

« France qui sera bien brief à Rains et à Paris, et en ses bonnes villes 

du sainct royaulme, à l'ayde du roi Jésus. » Lettre de la 

Pucelle aux habitants de Troyes, t. IV, p. 287. Cette opinion 

de la souveraineté de Dieu explique pourquoi Jeanne à son arrivée 

auprès de Charles VII, l'engage à faire donation, c'est-à-dire 

la recommendation féodale de son royaume à Dieu, ce que témoi-

gnent le duc d'Alençon : « Fecit regi plures requestas et inter 

alias quod donaret regnum suum regi cœlorum » (t. III , p. 91) 

et le chroniqueur Éberhard de Vindeck : « Elle lui fit pro-

mettre de se démettre de son royaume, d'y renoncer et de le 

rendre à Dieu de qui il le tenait » (t. IV, p. 486). 
3 Procès, t. I, p. 204 et suiv. 
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qu'à de méchants propos, ouvrage de la sottise 

ou de la superstition, pour établir que Jeanne se 

livrait dès son enfance à des pratiques réprou­

vées par la foi. Je n'en veux pour preuve qu'un 

article où l'on fait ressortir avec le ton de 

l'épouvante, qu'elle allait suspendre à un certain 

arbre, près du village, des guirlandes de feuil­

lage et de fleurs qui disparaissaient pendant la 

nuit1. 

Les informations faites à Domremy en 14552, 

nous offrent un tableau charmant et plus d'une 

fois reproduit : au pied du coteau, la chaumière 

de la famille d'Arc joignant le pourpris de l'é­

glise; un peu plus loin, en montant, entre des 

touffes de groseilliers, la fontaine5 ombragée du 

fameux arbre, du hêtre séculaire, dont mille ré-

1 « Choreizando circumibat fontem et arborem prædictos ; post-

« modum ramis ejusdem arboris plura serta variis herbis et flori-

« bus, propria manu confecta appendebat... quæ quidem, mane 

« sequente, ibidem minime reperiebantur. » Procès, t. I, 

p. 211. 
2 T. II, p. 387 et suiv. de l'édition, des Procès. 
3 « Fons rannorum ou ad rannos, » Je n'ai pas su expliquer 

dans mon édition (t. I I I , p. 301) le sens de rannus, mot qui 

manque dans Du Cange. Je l'ai trouvé depuis dans le Glossaire 

de Jean de Garlande, auteur du XIIIe siècle, comme équivalent 

de groseiller. C'est une forme corrompue de rhamnus, qui dans 

Pline s'applique au nerprun. 
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cits faisaient le séjour des fées ; enfin, sur la hau­
teur, le Bois-Chenu, d'où, suivant la tradition, 
devait sortir une femme qui sauverait le royaume 
perdu par une femme 1. Des paysans laborieux 

et honnêtes habitaient ces lieux; leurs enfants, 
élevés dans la religion, allaient au beau temps 
danser sous l'arbre, et, à certaines fêtes, y man-

ger des gâteaux que les mères préparaient la 
veille. Mais les témoins qui racontent ces inno-
cents débats, ont moins de souci de dire quelle 

figure Jeanne y faisait, que de plaider pour son 
orthodoxie, en s'accordant tous à la rendre insi-

gnifiante de timidité et de dévotion. Ils 

se taisent aussi sur les jours de colère, où ces 
mêmes enfants, suivant eux si paisibles, allaient 
se battre jusqu'au sang dans la prairie avec ceux 

1 « Erant prophetiæ dicentes quod circa illud nemus debebat 

« venire quædam puella quae faceret mirabilia. » Procès, t. I, p. 68. 

« fuit transmissa dicto comiti de Chuffort una schedula papyrea, in qua 

« continebantur quatuor versus, facientes mentionem quod una 

« Puella ventura est du Bois-Chanu, et equitaret super dorsum ar-

« citenentium » Ibid, t. III, p. 15, « In libro antiquo ubi recita-

« batur professio Merlini, invenit scriptum quod debebat venire 

« quædam puella ex quodam nemore canuto, de partibus Lotha-

« ringiæ » Ibid, p. 133. « Audivit eidem Johannæ dici : Nonne 

« audistis quod prophetizatum fuit quod Francia per mulierem de-

« deperderetur, et per unam virginem de marchiis Lotharingiæ res-

« tauraretur ? » t. II, p. 447. 
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d'un village voisin dévoué à l'opinion bourgui­
gnonne 1. 

En combinant les indices fournis par des do­
cuments si incomplets, l'idée que je me fais de 

la petite fille de Domremy est celle d'un enfant 
sérieux et religieux, doué au plus haut degré de 
cette intelligence à part qui ne se rencontre que 

chez les hommes supérieurs des sociétés primi­
tives. Presque toujours seule, à l'église ou aux 
champs, elle s'absorbait dans une communi­

cation profonde de sa pensée avec les saints 
dont elle contemplait les images, avec le ciel où 
on la voyait souvent tenir ses yeux comme cloués. 

Cette fontaine, cet arbre, ces bois, sanctifiés 
par une superstition vieille comme le monde, 
elle leur communiquait sa sublime inquiétude, 
et dans leur murmure, elle cherchait à démêler 

les accents de son cœur. Mais du jour où l'en­
nemi apporta dans la vallée le meurtre et l'in­

cendie, son inspiration alla s'éclaircissant de 

1 Nous savons ce fait par les interrogatoires de Jeanne. « In-

« terrogata si unquam fuit cum pueris qui pugnabant pro parte 

« illa quant tenebat, respondit, quod non unde habet memoriam ; 

« sed bene vidit quod quidam illorum de villa de Domremy qui 

« pugnaverant contra illos de Maxey, inde aliquando veniebant 

« bene læsi et cruentati. » Procès, t. I, p. 66. 
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tout ce qu'il y avait en elle de pitié et de religion 

pour le sol natal. Attendrie davantage aux souf-

frances des hommes par le spectacle de la guerre, 

confirmée dans la loi qu'une juste cause doit 

être défendue au prix de tous les sacrifices, elle 

connut son devoir. 

N'eût-elle servi qu'au perfectionnement de 

cette âme généreuse, la résistance des habitants 

de la Meuse mériterait d'être immortalisée; l'o-

piniâtreté avec laquelle elle se prolongea, la place 

au nombre des actions les plus mémorables. On 

ne saurait trop admirer que de pauvres villages, 

séparés du reste de la France par quatre-vingts 

lieues de pays ennemi, plutôt que de prêter ser­

ment à l'étranger, se soient associés à la fortune 

désespérée d'une poignée de soldats. 

Comme cette petite guerre a passé inaperçue 

jusqu'ici, je commencerai par en réunir les traits 

épars dans Monstrelet et dans quelques actes de 

l'époque. 
Les Anglais, maîtres de la Champagne, avaient 

laissé prendre aux principales villes de cette pro-

vince un certain pouvoir consultatif sur les af-

faires     publiques.     Les    corps    municipaux    de 

Reims, de Troyes, de Châlons, tantôt séparé­

men t , tantôt de concert, envoyaient au gouver-
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nement de fréquentes requêtes, au fond des­
quelles apparaissait toujours la menace de faire 

de leur prise en considération une condition de 
fidélité. A partir de 1425, le but continuel de ces 
requêtes fut de provoquer la soumission des dé-

fenseurs de la Meuse dont l'état d'hostilité ser-
vait de prétexte au passage d'une foule d'aventu­
riers dangereux1. Grâce aux subsides alloués 

par les villes, un plan de campagne paraît avoir 
été concerté, d'après lequel les Anglais auraient 
entrepris la réduction de la Meuse inférieure, 

laissant aux Bourguignons le soin d'opérer contre 
le cercle de Vaucouleurs. En 1427 seulement, le 

comte, de Salisbury put emporter, après cinq 
mois de siége, une bicoque appelée Moymer 2, 
qui servait d'avant-poste aux défenseurs de Beau-
mont. Beaumont résista encore un an et demi; 
mais à la fin, assiégée en même temps que 

Mouzon par une armée aux ordres de Jean de 
Luxembourg, cette place se rendit3 . Mouzon 

de son côté obtint un délai de trois mois pour 

1 Archives législatives de la ville de Reims, publiées par Varin. 

Statuts, t. I, p, 675, 676, 683, 685, 686, 730, 732. 
2 Monstrelet, t. II, C. XXXVII ; Journal d'un bourgeois de 

Paris, ad ann, 1425 ; Archives de Reims, l. c., p. 727. 
3 Monstrelet, l. II, C. XLVII. 
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envoyer demander au roi de France des secours 

qui ne vinrent point. Les habitants de la con­

trée échappèrent par l'émigration au joug des An-

glais. L'historien Zanfliet témoigne qu'ils allèrent 

à refuge dans le pays de Liége où ils reçurent un 

accueil digne de leur fidélité 1. 

Le détail des opérations contre Vaucouleurs 

ne se présente pas avec le même enchaînement. 

Il est question au procès de la Pucelle, de plu-

sieurs fuites des habitants de Domremy. Tantôt 

ils s'enferment dans une petite forteresse ap-

pellée le château de l'Ile, qui était devant leur 

village entre les deux bras de la Meuse 2; tantôt ils 

se sauvent jusqu'à Neufchateau 3. Il est certain 

que ces retraites eurent pour cause l'approche de 

l'ennemi; mais à quel moment et dans quelles 

circonstances ? Tout ce que je puis dire, c'est que 

depuis 1427, la guerre fut conduite sur ce point 

par Antoine de Vergy, seigneur Bourguignon 

qui s'était acquis à la journée de Cravant la ré-

putation d'un grand capitaine. Langres était sa 

place d'armes.  Le 22 juin 1428, il reçut du gou-

1  Dans Martene, Amplissima collectio, t. V, p. 500. 
2  Procès, t. I, p. 66. 
3  Procès, t. I, p. 51, t. II, p. 392, et l'article xij des autres 

dépositions recueillies en Lorraine. 
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vernement anglais l'ordre de réduire définitive­

ment la ville et le château de Vaucouleurs. 

Le 1er juillet suivant, il passait en revue à Saint-

Urbain les troupes rassemblées pour cette ex­

pédition 1. S'il entra dans la vallée de la Meuse, 

le succès ne répondit pas à ses efforts, car l'année 

d'après Vaucouleurs se maintenait toujours iné­

branlable dans sa résistance. 

Voilà tout ce que j 'ai pu recueillir de cette 

lutte héroïque sous l'impression de laquelle la 

foi au salut commun put s'allumer dans le cœur 

d'un enfant. 

II. 

De l'état de la France à l'avènement de la Pucelle. 

La plupart des biographes de Jeanne d'Arc, 

pour donner une idée de la détresse du royaume 
lorsqu'elle apparut, se sont crus obligés de re­
monter à l'assassinat du duc d'Orléans, en 1407. 
C'est trop faire ou pas assez. Les événements ont 

des causes éloignées et des causes prochaines. Le 
passé tout entier les a préparés; mais il n'y a que 

le présent pour les produire, et c'est ce qui est 
cause que l'intelligence ou l'aveuglement d'un 

1 Archives nationales, section hist. K, carton 69, n. 63. 
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seul peuvent être d'un si grand effet dans le 

monde. 

En 1428, au moment où les Anglais mirent 

le siège à Orléans, il y avait dix-sept ans qu'on 
se battait en France ; mais depuis la fin de 1424 
la guerre languissait tellement qu'on eut pu 
croire à une suspension des hostilités. Ces quatre 

années de torpeur bien plus que les treize qui, 
avaient précédé, furent ce qui mit la France à 
deux doigts de sa perte. Je vais expliquer com-

ment. 
Il ne faut pas se faire d'illusion sur l'établisse-

ment des Anglais dans nos provinces. Excepté 

en Nomandie, ils ne prirent racine nulle part. 

Le grand obstacle à cela fut leur petit nombre 
qui les enchaîna dans une continuelle dépen­
dance de la faction bourguignonne. N'ayant pas 
assez d'hommes pour tenir en respect les cou-
quêtes qu'elles leur avait procurées, ils lui en 

abandonnèrent  la   garde.   Ainsi   dans  toute  la  Pi-
cardie, ils n'occupèrent jamais que deux places, 

Rue et Le Crotoy; le reste fut laissé aux seigneurs 
du pays qui s'étaient montrés très-acharnés con-
tre l'ancien parti orléaniste. On ne les mit pas 
même sous la surveillance d'un chef anglais. Ils 

continuèrent à recevoir les ordres de Jean de 
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Luxembourg qui depuis le commencement des 

guerres s'était mis à leur tête, moins pour servir 

les partis, que pour se créer un état indépen­

dant entre la France et la Belgique. Par une po­

litique un peu différente, en Champagne on 

mêla des Anglais aux garnisons bourguignonnes 

des grandes villes; mais en 1427 un Bourgui­

gnon fut nommé au gouvernement du pays qui 

avait été dévolu jusque-là au comte de Salis-

bury. L'Ile de France eut aussi des garnisons 

mi-parties avec des gouverneurs d'origine fran-

çaise. L'opinion de Paris y faisait loi, opinion si 

peu sûre, qu'on ne jugea pas prudent d'y laisser 

le siége du gouvernement. D'ailleurs le défunt 

roi d'Angleterre avait ordonné en mourant que 

la garde de Paris fut livrée au duc de Bourgogne 

toutes les fois qu'il en témoignerait le désir; et 

cela se pratiqua ainsi au plus fort des conquêtes 

de la Pucelle. 

Dans cette déférence à l'égard de leurs alliés, 

les Anglais auraient voulu qu'on vît la preuve de 

leur respect pour les nationalités: mais on com-

prit qu'ils agissaient de la sorte par impuissance 

de faire autrement, et que leur roi Henri, mineur 

de quinze ans, n'était quelque chose en France 

que par le bon plaisir du duc de Bourgogne. 
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Ainsi restreinte, l'occupation étrangère fut 
longtemps sans rien changer à l'état du pays. 

Les partis ennemis continuèrent à passer entre 
les villes pour enlever tout ce qui n'aventurait 
hors de la portée de leurs sentinelles. Les cam­

pagnes désertes ne se repeuplèrent point. De là 
un mécontentement général contre les Anglais 
qui se montraient si peu habiles à rétablir l'or­

dre au nom duquel ils s'étaient fait accepter. 

Quatre ans après la translation de la couronne 
de France aux Lancastre, il se trama en Picar­
die un vaste complot des seigneurs pour revenir 

à Charles VII 1. Pour surcroît d'embarras, le duc 

de Glocester qui gouvernait l'Angleterre, sourd 
aux remontrances du duc de Bedford, régent de 

France, se mit à disputer au duc de Bourgogne 
la possession du Hainaut 2, tandis qu'à l'autre 
bout du royaume, les Bretons, jusqu'alors favo­
rables à la nouvelle dynastie, formaient leur duc à 
se tourner contre elle 3. 

Les Anglais en étaient là lorsqu'ils gagnèrent 
la bataille de Verneuil. On leur eût prédit ce 

1 Mémoires de Pierre de Fenin ; Monstrelet, liv. I I , C. XVIII. 
2 Monstrelet, liv. II, C. XIII. 
3 Chronique de la Pucelle dans Godefroy, Hist. de Charles VII, 

p. 485. 
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qu'ils y devaient trouver d'avantage, que sans 

doute ils auraient refusé de le croire, tant l'effet 
l'emporta sur l'événement. Non-seulement les 
menaces du moment furent dissipées, mais, 

comme si tous les défenseurs de la France étaient 
descendus au tombeau, la guerre cessa de son 
côté. Le duc de Bedford put concentrer ses 
troupes dans l'intérieur et les occuper à la des­

truction des partisans. Au bout de dix-huit mois 
il redevint possible de voyager, de transporter 
les marchandises, d'ensemencer les champs. Il se 

forma une sorte de confiance et sinon de l'af-
fection, du moins de la tolérance envers le gou-
vernement qui la procurait. 

Voyons ce qui se passa cependant du coté des 
Français. 

La bataille de Verneuil fut perdue moins par 
eux que par les Écossais, leurs auxiliaires; dix 
mille hommes de cette nation y furent tués ou 
mis en déroute. Thomas Basin, qui a parlé de 
ces temps-là d'après ses conversations avec Du-

nois, représente le désastre des Écossais comme 
une chose heureuse pour le royaume, tant leur 

alliance était incommode 1. Mais Charles VII avait 

1  Historia Caroli VII, lib. II, c. iv. 
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placé dans ces dix mille hommes l'espoir de sa 
restauration. Les voir anéantis ruina tous ses 

calculs, et comme il n'était pas homme d'une 
prompte résolution, au lieu d'aviser sur-le-
champ à de nouveaux moyens, il s'endormit 

dans l'expectative, défendant à ses capitaines de 
tenter désormais la fortune, de peur de perdre 
le peu qui lui restait : tactique malheureuse s'il 

en fut, parce que la cause de ce roi déconcerté 
et dépossédé, loin de manquer de défenseurs, en 
avait trop. 

Des milliers d'hommes, ruinés par les révolu­

tions et par les guerres, s'étaient faits soldats 

pour vivre. Ils formaient des corps francs très-
braves, très-décidés à ne pas reconnaître la domi­
nation étrangère. C'est à eux qu'on devait les heu­
reuses diversions qui avaient si longtemps neu­

tralisé les succès de l'Angleterre. Mais ils se pliaient 
difficilement aux opérations d'ensemble; et lors­

qu'ils ne trouvaient pas leur proie en pays en­
nemi, ils la prenaient sur les sujets du roi. De là 
une grande aversion de Charles VII pour ces auxi­
liaires, aversion qui fit plus que toute autre chose 

le malheur des commencements de son règne, 
parce qu'elle égara son esprit à la poursuite d'une 
œuvre impraticable. Combattre le schisme po-
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litique et l'invasion lui parut moins pressant que 

de réduire une force désordonnée qui le maîtri­

sait chez lui, et c'est pour cela qu'il recruta le 

plus qu'il put de troupes étrangères 1; mais avec 

les armées de l'Europe il ne serait pas venu 

à bout des corps francs, tandis qu'avec les 

corps francs il lui était possible d'exterminer 

tous les fléaux déchaînés contre son royaume, y 

1 Voici quelques passages d'un édit où ce projet est clairement 

énoncé : « Pour les grièves complainctes que nous avons eues à ce 

présent conseil des oppressions et dommages que font les gens 

d'armes et de traict sur le peuple... Nous, par l'advis dudit 

conseil, avons commis noz amés et féaulx le mareschal de La-

fayete, le maistre des arbalestriers et l'admiral a quatre cents 

hommes d'armes,... pour chasser et faire vuider tous autres gens 

d'armes vivans sur le peuple; et tous autres capitaines, gens 

d'armes et de traict quelxconque avons cassez, exceptez les 

Ecossais et Lombars... en  vous  mandant,  que  lesdilz  gens  d'ar-

mes vous ne accueillés,... ne  leur  donnés  soustenement  ne  con-

fort à plus séjourner, mais que chacun retourne à son hostel, 

et d'iceulx ne voulons plus estre servis ; et à la saison nouvelle 

on en trouvera d'autres. Donné à Selles le 30e jour de jan-

vier. » Ms. Dont à la Bibl. nat., t. IX, p. 279. Cette mesure 

coïncide avec la convocation des états généraux à Selles, dont 

parle Dom Vaissète dans son Histoire du Languedoc, t. IV, 

p. 462, « Au commencement de l'année 1424, le roi tint les 

états à Selles en Berri... Il exposa aux députés qu'avec le 

secours des seigneurs et ceux de l'Écosse,  il  aurait  incessam-

ment dix mille combattants, et qu'il se mettrait sous les armes 
contre  ses  ennemis.  » 
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compris l'insolence de ces corps eux-mêmes 1. 

De ce que les troupes royales furent consi­
gnées dans les garnisons après la bataille de 

Verneuil, les partisans ne purent plus conti­
nuer à eux seuls la guerre de l'indépendance. 
Autant les Anglais en chassèrent des pays de 
leur obéissance, autant il en rentra sur le terri­

toire soumis à Charles VII. Peu troublés des 
édits rendus contre eux, ils se fixèrent dans l'in-
térieur et y vécurent en se mettant au service des 

ambitions locales, des rivalités de famille et des 
intrigues de cour. L'état social redevint presque 

ce qu'il avait été au xe siècle. Pour me servir 
d'une belle expression d'Alain Chartier, la 

France fut « comme la mer où chacun a tant de 

seigneurie comme il a de force 2. » 

Les Anglais ayant profité de cette anarchie 
pour diriger une attaque générale sur la ligne 

de la Loire, Charles VII ne compta plus sur rien. 

Il crut voir dans ce qui se passait les signes évi-
dents d'un décret de la Providence qui lui reti­
rait l'empire : il attendit le jour où il aurait à 
déserter le territoire. 

1 C'est ce qu'il reconnut vingt ans plus tard, lorsqu'il créa avec 

l'élite des corps francs la première armée permanente. 
2 Dans la Consolation des trois vertus. Voyez ses œuvres com-

plètes publiées par Duchesne. 
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Mais si apparente que fût la dissolution, la 

suite des événements prouva qu'elle n'était pas 
imminente. Tout le monde ne désespérait pas: 
témoin les braves de la Meuse, témoin ceux 

d'Orléans, et tant de capitaines pour qui l'inac­
tion où on les tenait était un supplice; et ainsi il 
existait dans les cœurs des sentiments isolés qu'il 

ne s'agissait que de confondre en un seul, de 
même qu'il y avait sur tous les points du terri­
toire des forces morcelées que le mystère était de 

réunir pour en composer la force nationale. 

Ce sont ces deux choses-là que Jeanne d'Arc 

vint accomplir en France. 

III. 

Des dispositions du gouvernement français à l'égard de Jeanne d'Arc. 

Certains noms sont en quelque sorte insépara­
b l e de celui de Jeanne d'Arc : Dunois, La Hire, 
Xaintrailles; ce sont de glorieux noms, ceux des 

compagnons d'armes qui contribuèrent à ses 
exploits et ne les envièrent pas. Mais ces hommes 

furent sans pouvoir sur sa destinée, parce que 
ni les uns ni les autres n'avaient alors de part au 
gouvernement. J'en dirai autant du duc d'Alen-
çon, moins favorisé par la tradition, quoiqu'il 
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ait été par-dessus tous les autres honoré de l'a-
mitié de Jeanne. 

Les personnages qu'il importerait de mettre 

en relief dans son histoire, sont moins les braves 
qui l'ont suivie et servie dans les batailles, que 
les politiques qui se sont tenus entre elle et le 

roi pour la contredire, la gêner, la perdre. Comme 
essai d'un semblable travail, je placerai ici ce que 
je suis parvenu à démêler des dispositions de 

Charles VII et de celles de son entourage. 

M. de l'Averdy dans son célèbre mémoire, 
discute doctement la question de savoir si Char­

les VII fit tout ce qu'il devait; faire pour tirer 
Jeanne prisonnière hors des mains des Anglais. 

Obligé de convenir qu'il n'y a vestige d'aucune 
démarche officielle, il s'en prend à des impossi-
bilités tout à fait chimériques 1: ce qui est plaider 
les circonstances atténuantes de l'ingratitude : 
car ce roi n'était-il pas tenu même à l'impossible 

envers celle qui avait fait pour lui l'incroyable ? 
Qu'on prenne la question de plus loin, qu'on 

se demande de quels sentiments Charles VII fut 
animé à l'égard de la Pucelle : j'étonnerai bien 
des personnes en disant que cela ne peut pas se 

1 Notices et extraits des manuscrits, t. I I I , p. 156. 
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voir distinctement par les cinq volumes de textes 

que j'ai publiés. Tandis que toutes les pièces nous 
montrent Jeanne ne respirant que pour son roi, 
l'aimant avec cette ardeur dont on n'aime que les 

choses de la religion, il ressort d'un témoignage 
unique que Charles VII, la voyant pleurer un 
jour, lui lit beaucoup de compliments et l'invita 

à se reposer, ne pouvant souffrir la peine qu'elle 
se donnait pour lui 1. Mais comme cette scène 
eut lieu à la veille du voyage de Reims, dans un 

moment où Jeanne usait de toute sa vertu pour 
le lui faire entreprendre et où, au contraire, il 

cherchait mille prétextes pour s'y dérober 2, il 

s'ensuit qu'il ne pouvait pas causer de plus grand 
chagrin à la Pucelle que de lui parler comme il fai­
sait.. A part, cet accès d'une commisération équi­
voque, nous n'avons, pour lire dans le cœur du roi, 

1 « Audivit ipse loquens milita bona verba de eadem Johanna ; 

« et hoc fuit in Sancto-Benedicto supra Ligerim : in quo loco rex 

« habuit pietatem de ea et de pœna quam portabat, et præcepit 

« sibi quod quiesceret. Et tunc ipsa Johanna dixit regi lacrimando 

« quod non dubitaret et quod obtineret totum regnum suum 

Déposition de Simon Charles, Procès, t. III, p. 116. 
2 « Fut la Pucelle moult marrie du long séjour que le roy avoit 

fait audit lieu de Gien, par aulcuns des gens de son hostel qui 

luy deconseillerent de entreprendre le chemin d'aller à Rains; 

et par despit se deslogea et ala logier aux champs. » Perceval de 

Cagny,  Procès,  t.  IV,  p.  17. 
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que  les  inductions auxquelles  donne  lieu  sa  con-
duite. 

Charles VII fut du petit nombre des princes 
qui s'améliorèrent sur le trône. Il ne faudrait pas 
le peindre au commencement de son règne avec 
les vertus qu'il montra plus tard ; car, bien qu'il 
en possédât le germe, elles étaient offusquées en 
lui par des vices de nature et surtout d'éduca­
tion. Georges Chastellain, qui peut passer pour 
le plus grand observateur du xve siècle, prétend 
qu'il y avait dans son âme un fond d'envie 1; il 
est incontestable qu'il manqua toujours du don 
si précieux de la magnanimité. Cela joint à une 
grande défiance de lui-même et à la terreur des 
crimes commis en son nom, le rendit indo­
lent, malgré son aptitude au travail ; inintelli-
gent    des    situations,    malgré    la    rectitude    de 
son esprit ombrageux et dur, malgré la dou-
ceur de son caractère.  Un  de  ses  conseillers,  se 
plaignant à lui, lui écrivait un jour : « Vous voulez 
toujours être caché en châteaux, méchantes 
places et manières de petites chambrettes, sans 

1 « Aucuns vices soustenoit, souverainement trois : c'estoit 

muabilité, diffidence et, au plus dur et le plus, c'estoit envye 

pour la tierce » Fragment publié dans la Bibliothèque de l'école 

des Chartes, première série, t. IV, p.75. 
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vous montrer et ouïr les plaintes de votre pauvre 

peuple 1.» Evidemment il dérobait son cœur aux 
impressions, comme sa personne aux regards. 
Jamais, tant que la Pucelle vécut, il ne fut com­

plétement subjugué par elle. Il garda toujours 
une oreille ouverte pour recueillir les mauvais 
bruits, les paroles défavorables. Il écouta, se tut, 

laissa faire. 

Ce qu'on pourrait appeler le ministère de 
Charles VII en 1429, était un composé d'hom­
mes de second ordre, très-puissants auprès de 

lui, non pas qu'il fût leur dupe, mais parce qu'il 
trouvait leur politique conforme à ses vues, bien 
que fondée sur des petitesses d'intérêt qu'il con­
naissait à fond. Au dire des chroniqueurs les 

mieux informés, ils étaient quatre par qui tout 
se gouvernait : Georges de La Trémouille, Re-

gnauld de Chartres, Robert Lemaçon et Raoul 
de Gaucourt. 

Georges de La Trémouille était un aussi mau­
vais homme que Louis de La Trémouille, son 

petit-fils, fut un héros accompli. Avide, caba-
leur, despote, faux, il eut l'art de se faire un nom 

1 Epître de Jean Jouvenel des Ursins à Charles VII, ms. 

Saint-Germain français, n° 352, fol.74, à la bibliothèque na-

tionale. 
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et une fortune en louvoyant entre tous les partis. 
Odieux au duc de Bourgogne, qui était le bien-

faiteur de sa maison, il se fit le valet du cadet de 
Bretagne pour gagner par lui l'intimité de Char-
les VII, et le supplanter ensuite. D'ailleurs il 

conserva toujours des relations suspectes avec 
son frère et ses autres parents, tous fonction­
naires dans le palais ou dans les armées de Phi-

lippe le Bon. Lorsque les Anglais soumirent 
l'Orléannais en 1428, on vit en France de fort 
mauvais œil qu'ils épargnassent Sully, seigneurie 
de Georges de la Trémouille 1. 

Pourvu de plusieurs grands offices, dont il 

paraît avoir dédaigné le litre (car il ne se donne 

dans les actes que pour un simple conseiller 
chambellan), ce détestable personnage concentra 
dans ses mains la direction de toutes les affaires. 
Il eut deux raisons de plaire au roi : l'une, pour ne 
pas souffrir que les princes du sang approchas-

sent du gouvernement ; l'autre, pour vouloir que 
la puissance anglaise fût combattue par l'inter-

vention étrangère. Au fond, il n'avait que le désir 
de perpétuer un état de choses où il trouvait son 
profit. Indépendamment de son autorité en cour, 

1  Chronique de la Pucelle, dans Godefroy, p. 500; Chronique 
de  Berry,  ibidem,  p.  376. 
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le Poitou était comme une propriété à lui, par 
le moyen des partisans qu'il y entretenait à sa 
solde 1. 

S'il fut contrarié de la venue de Jeanne d'Arc, 
cela ne peut pas faire l'objet d'un doute. L'anna­

liste aragonais Zurita nous apprend qu'au mois 
d'avril 1429, c'est-à-dire un mois après la pré­
sentation de Jeanne, La Trémouille envoya de­

mander au roi d'Aragon le secours d'une armée 2. 
Comme celui-ci exigeait en retour l'union à sa 
couronne des pays qui forment aujourd'hui les 

départements de l'Aude, de l'Hérault et du Gard ; 
que d'ailleurs il avait à faire une expédition en 
Sicile avant; de passer les Pyrénées, le ministre 
de Charles VII subit la Pucelle; mais ce fut pour 

travailler à ruiner son influence : ouvrage qu'il 

dirigea avec une infernale perfidie, et en faisant 
tomber le plus qu'il put sur ses collègues l'odieux 
de l'exécution. 

Celui qui s'y compromit le plus fut Regnauld 

de Chartres, prélat de cour, très-habile dans les 
négociations, mais aussi fort entiché de son im­
portance, et qui, dès le commencement, s'était 

mis en tête qu'il résoudrait par la diplomatie la 

1 Mémoires d'Artus de Richemont, dans Godefroy, p. 754. 
2 Anales de la corona de Aragon, lib. XIII, C. XLIX. 
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situation si grave du royaume. Ainsi que la plu­
part des hommes de conseil, il était faible lors­
qu'il fallait payer de sa personne. Toutes les fois 

qu'il se trouva en présence de Jeanne, il fondit 
devant elle; mais, elle absente, il n'en revenait 
que plus opiniâtrement à son propos. Il était à 

Beauvais lorsqu'elle fut faite prisonnière. Ce 
malheur public fut un triomphe pour sa vanité. 
Il eut le courage de l'annoncer aux habitants de 

Reims comme une marque de la justice divine 
qui avait voulu châtier une orgueilleuse. Je re­
viendrai sur cette lettre abominable. 

Robert Lemaçon, beaucoup moins condamna­
ble, ne peut être blâmé que d'un excès d'aveugle-

ment. C'était un homme laborieux, retranché dans 

la pratique des affaires qu'il entendait à merveille, 
exempt de mauvaise passion, et de ceux qui 
passent leur vie au milieu des intrigues sans ja­
mais les soupçonner. Le danger de tels hommes 
est que leur opinion, très-considérable dans les 

matières de leur connaissance, est réputée d'égale 
valeur dans les autres où ils ne sont que l'écho 

d'autrui. Quoique bienveillant pour la Pucelle 1, 
Robert Lemaçon ne sut rien faire pour la sauver, 

1 Cela se voit par le récit du conseil tenu devant Troyes, que 

fait Jean Chartier. Voy. t. IV, p. 74 de l'édition des Procès. 
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tant il était à la discipline de M. de La Tré-

mouille. 

Quant à Raoul de Gaucourt, il faut voir en lui 
un vieux soldat peu favorable à la gloire des 
nouveaux venus. Ayant servi sous Clisson et San-

cerre, ayant combattu les Turcs à Nicopolis et 
fait toutes les guerres civiles de France, il n'était 
pas disposé à admettre qu'une fille des champs 

lui en remontrât. Un grand danger où le mit 
son opposition à Jeanne, dut l'aigrir encore da­
vantage; car en voulant empêcher une sortie 

commandée par elle à Orléans, il faillit se faire 
massacrer par le peuple 1. Plutôt que de souffrir 

de tels échecs d'amour-propre, il aima mieux, lui 
qui était l'inquiétude même, se faire l'apôtre de 
la paix. Après le sacre, il alla de la part du roi 
porter des propositions humiliantes au duc de 
Bourgogne que Jeanne voulait combattre 2. Il 

s'amenda lorsqu'il n'était plus temps, se mit à la 

tête de la coalition qui renversa La Trémouille, 
et seul survivant des ministres qui avaient con­
sommé l'abandon de la Pucelle, vint faire son 
éloge  en  1456, lors du procès de réhabilitation 3. 

1 Procès, t. III, p.117. 
2 Monstrelet, l. II, chap. LXVII. 
3 Procès, t. III, p.18. 
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IV. 

Preuves de l'opposition faite aux desseins de la Pucelle. 

On sait par le chapitre qui précède, que la Pu-
celle n'a pas eu à résister seulement aux Anglais 
et aux Bourguignons. J'ai nommé ses principaux 
adversaires dans le parti français ; je vais dresser 
le tableau de leurs hostilités. 

Il ne serait pas juste de considérer comme des 
menées ennemies les longues hésitations qui pré­

cédèrent la mise à l'œuvre de Jeanne d'Arc. La 
prudence exigeait qu'on y regardât à deux fois 

avant d'employer un moyen si extraordinaire. 
L'opposition des capitaines à tous les mouve­

ments militaires par lesquels Orléans fut déli­

vré, peut passer encore pour l'effet d'une juste 
défiance. Mais lorsque la preuve est faite par 
cette suite brillante d'opérations qui dissipent 
en quatre jours le prestige de la puissance an­
glaise, on conteste encore; bien plus, on conteste 

après une seconde victoire, après une troisième; 
et il semble que chaque exploit consommé par la 

Pucelle ne fasse qu'augmenter le doute au sujet 
du suivant qu'elle annonce. C'est là qu'il devient 
impossible de ne pas reconnaître l'ouvrage de la 
mauvaise volonté. 
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Orléans sauvé, elle voulait qu'on prît aussitôt 
le chemin de Reims. Les tacticiens, après lui avoir 
laissé dissoudre son armée, prouvent qu'il faut au 

moins six semaines pour en réorganiser une autre 1. 

Avec le petit nombre de compagnies qui lui 

restaient, elle demande à employer ce long délai 
contre les garnisons anglaises des environs d'Or­
léans. Des lenteurs de toute sorte font qu'elle est 

forcée d'ajourner cette opération à un mois, juste 
le temps qu'il faut aux ennemis pour envoyer une 
armée auxiliaire sur la Loire 2. 

Malgré l'armée auxiliaire, et à son grand dom­

mage, la conquête de l'Orléanais est accomplie 

en huit jours. Jeanne, plus digne de confiance 
que jamais, arrive au rendez-vous assigné pour 
le voyage de Reims. Elle y trouve le roi qui ne 

veut plus partir. Il faut qu'elle l'y contraigne en 

ouvrant la marche de son autorité 3. 
On arrive devant Auxerre. Elle veut qu'on 

donne l'assaut, et que le duc de Bourgogne soit 
châtié par la prise de cette ville qui était de son 
domaine. La Trémouille fait conclure qu'on pas-

1 Chronique dite de la Pucelle, Procès, t. IV, p. 234; Perceval 

de Cagny, ibid., p. 11. 
2 Wawrin du Forestel, Procès, t. IV, p. 413. 
3 Chronique dite de la Pucelle, Procès, t. IV, p. 245 ; Cagny, 

ibid., p. 18. 
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sera outre et que les habitants en seront quittes 
pour fournir des vivres 1. 

Devant Troyes on parle de battre en retraite, 
se prévalant de ce qu'on ne peut pas s'appuyer 
sur Auxerre ni sur aucune autre place jusqu'à la 
Loire. Regnauld de Chartres met la retraite en 
délibération à l'insu de Jeanne; mais par un 
scrupule de Robert Lemaçon, on la consulte au 
dernier moment. Elle rend cœur aux timides et 
confond les malveillants en jurant que la ville sera 
prise avant huit jours le peuple la rend le len-
demain 3. 

A Reims, elle annonce la soumission pro­
chaine de Paris, et presse pour qu'on s'y dirige 
au plus vite. On part, comme pour se rendre à 
ses instances 3. On va jusqu'à Soissons sans autre 
peine que de recevoir les clefs des villes; mais de 
Soissons, au lieu de continuer la route, on se 
détourne sur Château-Thierry pour gagner de 
là Provins, puis Bray-sur-Seine 4. 

1 Jean Chartier, Procès, t. IV, p. 72 ; Chronique de la Pucelle, 

ibid., p. 250. 
2 Jean Chartier, l. c, t. IV, p. 74 ; Journal du siége d'Orléans, 

ibid., p. 74. 
3 Cagny, t, IV, p. 20 ; Lettre particulière écrite de Reims, 

t. V, p. 130. 
4 Jean Chartier, t. IV, p. 79. 



SUR L'HISTOIRE DE JEANNE D'ARC. 33 

L'armée, qui voit avec le plus grand mécon­
tentement qu'on la reconduit vers les canton­

nements de la Loire, attaque mollement le pont 
de Bray, et se fait repousser par une poignée 
d'hommes qui le défendent. Elle exige qu'on 

rétrograde sur Paris. Le gouvernement, con­
traint de céder, bâcle avec le duc de Bourgogne 
une trêve de quinze jours, au terme de laquelle 

celui-ci s'engage, dit-on, à livrer Paris. La Pu-
celle, indignée de cette lâche politique, s'en plai­
gnit en ces termes dans une lettre aux habitants 

de Reims : « Je ne suis pas contente de cette trêve, 
je ne sais si je l'observerai; mais si je la tiens, ce 
sera seulement pour garder l'honneur du roi 1. » 

La trêve expirée, le roi se trouvait à Compiè-

gne. Là, il apprend qu'il est joué et que Paris ne 
lui sera point rendu. Jeanne le presse de nouveau 

d'y marcher l'épée à la main; mais, au lieu de 
l'écouter, il envoie Regnauld de Chartres et Gau-
court à Arras pour négocier un nouvel accom­
modement 2 avec ce même duc de Bourgogne qui 

lui manquait si impudemment de parole. 

Après huit jours d'attente et de supplications 
inutiles, Jeanne part, sans le roi et entraîne une 

1  Procès, t. V, p. 140. 
2  Monstrelet, liv. II, ch. LXVII. 



partie de l'armée à Saint-Denis. Bedford a aban­

donné la capitale, désespérant de la garder plus 

longtemps; il ne songe plus qu'a rassembler les 

forces de l'Angleterre pour se maintenir en Nor­

mandie. Dans la conviction de la Pucelle, la pré­

sence de Charles VII entraînerait la ville agitée 

et incertaine. Il refuse d'abord de venir, puis 

promet et ne vient pas ; puis se fait amener comme 

de force par le duc d'Alençon ; mais quinze jours 

se sont écoulés à ce manège et les Parisiens ont 

pris leurs mesures pour se défendre. 

A l'assaut de Paris, la Pucelle, abattue d'un 

trait, criait aux gens d'armes de persévérer quel­

ques minutes de plus, que la ville allait se ren-

dre. Gaucourt lui ferme la bouche en la faisant 

mettre sur un cheval et emmener au camp. Il 

commande ensuite la retraite. 

Pour  grièvement  blessée,  elle  était  la  première 

levée au camp le lendemain, et courant de côté 

et d'autre, elle  appelait les capitaines à un nouvel 

assaut, l'arrivée simultanée d'un fort parti de 

Parisiens qui venaient faire leur soumission, le 

sire de Montmorency  à leur tête, semblait ga­

rantir la victoire pour ce jour-là; mais un ex-

1  Perceval de Cagny, t. IV, p. 24, 25 et 26. 
2  Id.,  ibid.,  p.  27. 
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près vint de la part du roi arrêter les prépara­
tifs et intimer à la Pucelle l'ordre de se rendre 
incontinent auprès de lui. Telle était sa résolu­

tion d'en finir avec les projets belliqueux de cette 
fille, qu'ayant appris qu'elle voulait profiter d'un 
pont établi près de Saint-Denis pour tenter une 

attaque par la rive gauche de la Seine, il fit 
rompre ce pont 1. Enfin il la contraignit à le 
suivre au delà de la Loire, malgré tout ce qu'elle 

put lui dire de ses apparitions qui l'assiégeaient 
pour lui enjoindre de rester à Saint-Denis 2. 

Ainsi fut consommé le premier revers de la 
Pucelle non par sa faute, ni par l'abandon de la 

fortune ou l'affaiblissement de son inspiration, 
mais par les manœuvres de ceux-là même au 
profit de qui elle avait accompli tant de miracles. 
L'art consista ensuite à l'empêcher de se relever 

de sa chute. On éloigna d'elle le duc d'Alençon, 
avec qui elle parlait d'envahir la Normandie 3; 

1 Perceval de Cagny, t. IV, p. 28. 
2 « Johanna confessa fuit quod vox dixit ei quod maneretc apud 

« villam sancti Dionysii in Francia, ipsaque ibi manere volebat ; 

« sed contra ipsius voluntatem domini eduxerunt eam. » Procès, 

t.  I,  p.  57. 
3 Cagny, Procès, t. IV, p. 30; Chronique de Berry, ibid., p. 48. 

La Pucelle elle-même fait allusion à cela dans son interrogatoire 

du  3  mars,  Procès,  t.  I,  p.  109. 
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on la retint à la cour, persécutée de prévenances 

et d'honneurs; puis comme sa persistance à prê-
cher la guerre ne put être vaincue, par une dé­
férence hypocrite on lui permit de faire sur la 

Loire supérieure une expédition stérile, où l'on 
eut la joie de la voir échouer une seconde fois. 

Je n'ai pas le courage de sonder les douleurs 
de cette pauvre âme pendant les huit mois qui 

suivirent le retour de Paris. Un chroniqueur 
que j'ai mis en lumière, donne à penser combien 
elles furent cuisantes en nous apprenant que 
Jeanne s'évada de la cour.  « La  Pucelle  qui  avoit 

vu et entendu tout le fait et manière que le roi 
et son conseil tenoient pour le recouvrement de 

son royaume, elle, très-mal contente de ce, 
trouva manière de soi départir d'avec eux; et 
sans le su du roi ni prendre congé de lui, 
elle fit semblant d'aller en aucun ébat, et sans 
retourner s'en alla à la ville de Lagni-sur-

Marne »1. Il ne faut pas se laisser tromper au ton 
si dégagé du vieil auteur, ni prendre pour un 

coup de tête ce qui fut le dénoûment tragique 
d'une cruelle péripétie. Jeanne, sans le roi per­
dait beaucoup d'elle-même; car le roi était la ra-

1 Perceval de Cagny, Procès, t. IV, P. 32. 
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cine de son cœur, en même temps que l'expres-

sion vivante de son idée. Pour s'être décidée à 
une séparation d'éclat, il faut que la voix inté­
rieure qui parlait en elle, ait dompté l'un après 

l'autre tous ses sentiments. 

Il sera parlé plus loin de la catastrophe par 

laquelle se termina sa carrière. 

V. 

Si Jeanne a accompli sa mission. 

Une ancienne chronique sans nom d'auteur, que 
l'on a appelée comme par excellence « la Chro-
nique de la Pucelle » rapporte que dans le voyage 

de Château-Thierry à Compiègne, lorsqu'on fut 
près de Crépy en Valois, le bâtard d'Orléans 

qui chevauchait à coté de Jeanne et causait avec 
elle, vint à lui demander si elle savait quand elle 
mourrait. Elle répondit que non, et qu'elle s'en 
remettait à la volonté de Dieu, ajoutant en pro­

p r e s termes : « J'ai accompli ce que Messire me 
avait commandé, qui était lever le siége d'Or-
léans et faire sacrer le roi. Je voudrais qu'il lui 

plût me faire remener à mon père et à ma 
mère, afin que je gardasse mes brebis et mon 
bétail, et fisse ce que je soulais faire. » 
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Le Journal du siège d'Orléans, copiant la chro-
nique ou bien copié par elle, rapporte la même 
conversation dans les même termes. 

C'est là le seul témoignage sur lequel ait ja­
mais pu se former cette opinion si accréditée, 

que, Charles VII une fois sacré, Jeanne, qui 
avait fini sa tâche, ne resta sous les armes que 
pour complaire au roi. Pour en être venu là, il 

faut d'abord avoir commis un contresens sur la 
phrase je voudrais qu'il lui plût, en rapportant 
au roi le pronom qui se rapporte à Dieu, car 
dans   la  chronique,   la  Pucelle  exprime  seulement 

qu'elle avait achevé sa mission,  et  que  pourtant 

Messire (c'est à dire Dieu) ne lui permettait pas 
encore de retourner à son village. 

Mais la chronique elle-même, qui n'est qu'une 
complitation très-postérieure aux événements 1, 

avait déjà altéré la version primitive, à savoir, 

les paroles du bâtard d'Orléans consignées au 
procès de réhabilitation. Là en effet vous ne 
trouvez pas cette contradiction inexplicable de la 
mission achevée et du devoir de rester sous les 

armes. Le bâtard demande à la Pucelle en quel 
lieu elle pense mourir, et elle répond : « où il plaira 

1 Cela est démontré au tome IV, p. 203 de l'édition des Procès. 
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à Dieu ; car du temps et du lieu je n'en suis pas 
plus assurée que vous. Je voudrais qu'il plût à 
Dieu, mon créateur, de me laisser partir à cette 

heure et délaisser les armes pour aller servir mon 
père et ma mère et garder leurs brebis avec ma 
sœur et mes frères qui seraient si joyeux de me 

voir 1. » Rien dans tout cela qui implique que 
Jeanne ait regardé sa tâche comme accomplie, et 
par conséquent les paroles que le chroniqueur 

lui prête à ce sujet ne sont qu'une interpolation. 

Je ne m'arrête pas à réfuter Villaret qui, 
adoptant le récit de la chronique après l'avoir 

aggravé du contre-sens précédemment signalé, 
transpose la scène de Crépy à Reims, et établit 

directement entre la Pucelle et Charles VII un 
dialogue où celle-ci demande son congé et où le 
roi le lui refuse 2. 

Il me reste à articuler l'un des faits les plus 
faciles à établir de la vie de Jeanne, et l'un des 

moins apparents, il faut croire, puisqu'on a pu 
ne pas l'apercevoir jusqu'ici. Ce fait, c'est qu'elle 

n'accomplit qu'à moitié la mission dont elle se 
croyait investie d'en haut. 

Pour le prouver d'une manière indirecte, ou 

1  Déposition de Dunois, Procès, t.III, p. 14. 
2  Histoire de France, t. XIV. 
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aurait la conversation de Crépy rapportée par 
Dunois, ainsi que cette volonté toujours contre­
carrée de pousser à la guerre, que j'ai assez mise 
en relief. Voici une preuve que je préfère, parce 
qu'elle est plus positive et d'une date passé la­
quelle il est impossible de supposer de la part de 
Jeanne un retour d'opinion. Le 2 mai 1431, 
vingt-huit jours avant sa mort, admonestée sur 
ce qu'elle s'obstinait à garder l'habit d'homme, 
elle répondit : « Quand j'aurai fait ce pour quoi 
je suis envoyée de par Dieu, je prendrai habit 
de femme 1. » 

Quelle est donc cette chose qu'elle n'avait pas 
encore faite si près de mourir, quoiqu'elle se sen­
tît prédestinée à la faire ? 

Le duc d'Alençon qu'on a le droit de regarder 
comme son plus intime confident,  dépose  lui 
avoir ouï dire plusieurs fois qu'elle avait charge 
de quatre choses, savoir : délivrer Orléans, faire 
sacrer le roi à Reims, chasser les Anglais, tirer 
le duc d'Orléans hors de leurs mains 2. 

1  Procès,  t.  I,  p.  394. 
2  « Dicebat habere quatuor onera, videlicet : fugare An-

« glicos ; de faciendo regem coronari Remis ; de liberando ducem 

« Aurelianensem a manibus Anglicorum, et de levando obsidionem 

« positam per Anglicos ante villam Aurelianensem. » Procès, 

t. III, p. 99. 
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La même netteté ne règne pas, il est vrai, 
dans les autres dépositions. La plupart réduisent 
la mission de Jeanne à la délivrance d'Orléans et 

au sacre 1. Un théologien énonce bien quatre 
points, comme le duc 2; mais pour lui, c'étaient 
des prédictions qu'il a toutes vues s'effectuer, 

puisqu'il dépose en 1456, et qu'alors les Anglais 
avaient été expulsés du royaume et le duc d'Or­
léans délivré. Tous ces témoins, à mes yeux, ne 
contre-balancent pas le duc d'Alençon, car dans le 

dernier je vois un raisonneur qui interprète ses 
souvenirs, dans les autres des serviteurs de Char­

les VII qui s'efforcent d'obscurcir un fait embar­

rassant pour leur maître. Une preuve que le duc 
d'Alençon a dit vrai, c'est qu'il s'est rencontré 
avec le promoteur du procès de Rouen. Le réqui­
sitoire contre la Pucelle énonce en effet les quatre 

1 Dunois, Procès, t. I I I , p. 4; Garivel, ibid., p. 20; Gobert 

Thibaud, ibid., p. 74 ; Simon Charles, ibid,, p. 115. 
2 « Dixit loquenti et aliis (Pictavis) adstantibus, quatuor quæ 

« adhuc, erant ventura, et quæ postmodum evenerunt. Primo, dixit 

« quod Anglici essent destructi ; et quod obsidio ante villam Aure-

« lianensem existens, levaretur;... secundo quod rex consecraretur 

« Remis; tertio quod villa Parisiensis redderetur in obedientia 

« régis; et quod dux Aurelianensis rediret ab Anglia. Quæ omnia 

« ipse loquens vidit compleri. » Déposition de F. Séguin, Procès, 

t. III, p. 205. 
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points 1. Elle convint de trois, disant que ses 

voix l'avaient assurée qu'elle ferait lever le siége 

d'Orléans, qu'elle mènerait le roi à Reims, qu'elle 

délivrerait le duc d'Orléans prisonnier. Quant à 

cette délivrance, elle alla jusqu'à confesser ses 

moyens d'exécution. Elle aurait fait, dit-elle, assez 

de prisonniers pour obtenir l'échange, et si l'é-

change avait été refusé, elle serait allée chercher 

le prince en Angleterre. Elle n'avoua pas avec 

le même abandon qu'elle avait charge d'expulser 

totalement les Anglais. Lorsqu'on la pressa là-

dessus à la lecture du réquisitoire, elle répondit 

qu'elle était venue de par Dieu annoncer au roi 

1  Dicta   Johanna   dicens...   sibi  ex   parte   Dei   revelarum   fuisse 

« quod levaret obsidionem Aurelianensem, et quod faceret coro-

« coronari Karolum, quem dicit regem suum, et expelleret omnes 

« adversarios suos a regno Franciæ. » Art. x du réquisitoire, Pro-

cès, t. I, p. 216. « Quum dicta Johanna devenit ad præsentiam 

« dicti Karoli,... inter alia, tria sibi promisit : primum quod 

« levaret obsidionem Aurelianensem; secundum quod faceret eum 

« coronari Remis ; et tertium quod vindicaret um de suis adver-

« sariis, eosque omnes sua arte aut interficeret, aut expelleret de 

« hoc regno, tam Anglicos quam Burgundos. Et de istis promissis 

«  pluries et in pluribus locis, publice dicta Johanna se jactavit. » 

Art. XVII ibid., p. 232. Le fait relatif au duc d'Orléans est con-

fondu dans l'art. XXXIII, avec les autres qu'on impute à Jeanne 

comme preuve de sa témérité à prédire l'avenir. 
2  Deuxième interrogatoire du 12 mars 1431, t. I, p. 133 et 134. 
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que Notre-Seigneur lui rendrait son royaume de 
France, le ferait couronner à Reims et réduirait 
jusqu'au dernier tous ses ennemis 1. Mais c'est là 

une réponse vague, d'où l'on peut inférer seule-
ment qu'elle ne voulait ni nier, ni convenir que 
tout cela dût se faire par son entremise, et si les 

juges n'insistèrent pas davantage, c'est qu'ils 
avaient la preuve écrite que la Pucelle s'était an­
noncée comme l'exterminatrice des Anglais. Dans 

sa lettre envoyée aux chefs de l'armée devant Or­
léans et rapportée par l'accusation, on lit en ef­
fet : « Je suis ici envoyée de par Dieu, le roi du 

ciel, pour vous bouter hors de toute France 2. » 

S'il était besoin de confirmation à un aveu si 
formel, nous la trouverions dans la correspon­
dance et dans la littérature du temps. 

Le 21 juin 1429, au moment où le roi part 
pour Reims, Perceval de Boulainvilliers, sénéchal 

du Berri, écrit au duc de Milan, au sujet de 

Jeanne d'Arc : Dicit Anglicos nullum habere jus 

in Francia, et dicit se missam a Deo ut illos inde 

expellat 3. 

Après le sacre, Alain Chartier, secrétaire in-

1 Procès, t. I, p. 232. 
2 Ibid,, t. I, p. 241, t. V, p. 97. 
3 Procès, t. V, p. 120. 



time de Charles VII, informe un prince étran-
ger  des   exploits   de   la  Pucelle,   et  faisant  parler 
la  voix  qui  l'inspire,   lui  prête  ces  mots :   Regem 

consecrandum Remis adducas ; coronato Pari-

sius reddas regnumque restituas 1. 

Enfin, dans une pièce de vers, datée du 31 juil-
let 1429, Christine de Pisan regarde la destruc-
tion totale de l'Englescherie comme le moindre 
objet de la mission de Jeanne. Elle annonce 

après le recouvrement de la France celui de la 
Terre Sainte; et cela non pas par une fiction 
poétique, mais sur l'autorité d'une prophétie qui 

est dans toutes les bouches,  et  d'où  il  résulte  que 
la Pucelle ne mourra qu'après avoir assuré le 
triomphe universel de la foi 2. 

Ainsi donc Jeanne, d'après ce qu'elle avait 

hautement publié aurait dû expluser les Anglais 

jusqu'au dernier, aussi bien que procurer la dé-

livrance du duc d'Orléans et comme elle ne fit 
ni l'un ni l'autre, sa mission fut manquée, 

Je me sers à dessein de cette brutale expres-
sion comme faisant mieux concevoir que toute 

autre un sentiment qui dut se répandre à partir 
de la retraite de Paris et qui ruina le prodigieux 

1  Procès, t. V, p. 132. 

2  Ibid., p. 16. 
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ascendant exerce par la Pucelle. Il n'y a qu'une ré­
volution des esprits qui explique l'indifférence de 
la nation à son martyre, et il n'y a qu'un démenti 

attribué au caractère dont on l'avait crue revêtue 
qui explique la révolution des esprits. Comme 
les intrigues devant lesquelles elle échoua échap­
paient à la multitude, on la jugea incapable de 

tenir toutes ses promesses, et cela signifia pour 
les uns que le diable seul l'avait secondée au com­
mencement, pour les autres que Dieu l'avait aban­

donnée à la fin. 

VI. 

Des visions de Jeanne et de sa constitution physique. 

J'ai parlé tant de fois de mission et de révéla­
tion, qu'il convient de m'expliquer sur ces mots 
avant d'aller plus loin. Je m'en sers sans pré­
tention aucune de leur faire signifier plus que 
l'état de conscience de Jeanne lorsqu'elle soute­

nait avec une fermeté si inébranlable, qu'elle était 
envoyée de Dieu, que Dieu lui dictait sa con­

duite par l'entremise des saints et des anges. 
Comme sur ce point la critique la plus sévère n'a 
pas de soupçon à élever contre sa bonne foi, la 
vérité historique veut qu'à côté de ses actions 
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on enregistre le mobile sublime qu'elle leur 

attribuait. 

Maintenant il est clair que les curieux vou­
dront aller plus loin et raisonner sur une cause 
dont il ne leur suffira point d'admirer les effets. 

Théologiens, psychologues, physiologistes, je 
n'ai pas de solution à leur indiquer : qu'ils trou­
vant, s'ils le peuvent, chacun à leur point de vue, 

les éléments d'une appréciation qui défie tout 
contradicteur. La seule chose que je me sente ca­
pable de faire dans la direction où s'exercera 
une semblable recherche, c'est de présenter sous 

leur forme la plus précise les particularités de la 
vie de Jeanne qui semblent sortir du cercle des 

facultés humaines. 
Le fait de voix qu'elle entendait, tient une si 

grande place dans son existence, qu'on peut dire 
qu'il en était devenu la loi. En dehors de la vie 
commune, elle ne disait ni ne faisait rien qui ne 

lui eût été conseillé par ces voix. Tantôt les invo-
quant, tantôt interpellées par elles, elle recevait 

leur direction plusieurs fois par jour, surtout 
aux heures où sonnaient les offices 1. Sa percep-

1 « Dixit Johanna quod non est dies quin audiat illam vocem, 

« et etiam bene indiget. » Procès, t. I, p. 57. « Interrogata qua 

« hora, hesterno die, ipsam vocem audiverat, respondit quod ter 
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tion était favorisée par les bruits mesurés et loin-

tains, comme celui des cloches 1, celui du vent 

dans les arbres 2; au contraire, un tumulte dés­

ordonné confondait les sons dans son ouïe, et 

lui faisait perdre beaucoup des paroles qui lui 

étaient adressées 3. Dans ces discours dont le mys-

« in illo die ipsam audiverat, semel de mane , semel in vesperis et 

« tertia vice cum pulsarelur pro Ave Maria de sero. Et multoties 

« audit eam pluries quam dicat... Heri de mane cum illa vox venit 

« ad eam... ipsa dormiebat, et vox excitavit eam. » Procès, t. I, 

p. 61 et 62. « Sæpe veniunt sine vocando ; et aliis vicibus, nisi 

« venirent, bene cilo ipsa requireret a Deo quod eas mitteret. » 

Ibid., p. 127. « Dixit etiam quod fuisset mortua, nisi fuisset 

« revelatio quæ confortat eam quotidie. » Ibid., p. 88. 
2 « Dicebat dicta.Johanna quod audiverat voces, maxime hora 

« completorii, quando campanæ pulsantur ; et etiam de mane, 

« dum pulsanfur campanæ. » Dépositions de Pierre Morice et Jean 

Toutmouillé, t. I , p. 480 et 481. De là son goût pour le son des 

cloches : « Habebat illum morem, in hora vesperorum seu crepus-

« culi noctis, omnibus diebus, quod se retrahebat ad ecclesiam 

« et faciebat pulsari campanas quasi per dimidiam horam. » Dépo-

sition de Dunois, t. I I I , p. 149. « Johanna promiserat eidem testi 

« dare lanas ad finem ut diligentiam haberet pulsandi completo-

« rias » Déposition du marguillier de Domremy, t. I I , p, 413. 

« Dum erat in campis et ipsa audiebat campanam pulsare, ipsa 

« fectebat genua. » Déposition d'un laboureur de Domremy, t. I I , 

p. 420. 
3 « Dixit quod si esset in uno nemore, bene audiret voces 

« venientes ad eam. » Interrogatoire de Jeanne,  22  février  1431, 

t. I, p. 52. 
4 « Interrogata an... vocem audiverat in illa aula in qua inter-



«  rogabatur... dixit quod ipsam ibi audiverat...  addenda  :  Ego  non 

«  bene intelligebam; nec intelligebam aliquid quod possem vobis 

«  recitare, quousque regressa fui ad cameram meam. » Procès, 

t. I, p. 71. « Aliquando eadem Johanna deficit in intelligendo 

«  propter turbationem carcerum et per tumultus custodum suo-
«  rum.  »  Ibid.,  p.  153. 

1  Procès, t. I, p. 72, 169 et 170. 
2  Ibid., p. 52. 
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tère, bien entendu, ne se décelait qu'à elle seule, 

il se distinguait des intonations diverses, à cha-
cune desquelles, elle attribuait son  auteur.  Elle 
nommait particulièrement saint Michel, sainte 

Catherine et sainte Marguerite. Saint Michel se 
fit entendre le premier, comme le précurseur et 
en quelque sorte l'introducteur des deux saintes 1. 
On a vu que cette première audition eut lieu dans 

la quatorzième année de la Pucelle; c'était de 
plus le lendemain d'un jour où elle avait jeûné, 
en plein midi, et comme elle se trouvait dans le 

jardin de son père, ayant l'église du village à sa 
droite, la voix partit du côté de l'église. Ces cir-
constances sont tirées de sa confession 2. Une 
lettre écrite au moment de sa plus grande re-

nommée par un des premiers fonctionnaires du 

royaume, ajoute à cette scène un préliminaire 
dont rien n'empêche  d'admettre  l'authenticité. 
Jeanne jouait à courir dans la prairie avec plu-
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sieurs de ses compagnes; à chaque épreuve elle 

prenait: tant d'avance sur les autres, que celles-ci 
frappées de surprise, la croyaient voir voler et 
le lui disaient. Enfin « ravie et comme hors de 

sens, » dit l'auteur de la lettre, elle s'arrêta pour 
reprendre haleine, et dans ce moment entendit 
une voix qui lui disait d'aller au logis, parce que 

sa mère avait besoin d'elle; mais ce n'était là 
qu'un subterfuge pour l'éloigner des autres en­
fants. Quand elle fut de retour à la maison et 
seule, la voix s'exprima à découvert en lui disant 

les desseins que Dieu avait formés sur elle 1. Le 
singulier détour employé par la voix explique 

assez pourquoi Jeanne ne répéta point cela lors 
de son jugement. Elle se borna à dire que l'an­
nonce de l'ange lui avait fait peur et qu'elle avait 
d'abord refusé d'y croire; mais les mêmes in­
jonctions lui ayant été réitérées à plusieurs repri­

ses, elle se soumit 2. 

L'ouïe n'était pas le seul sens de Jeanne qui fût 

affecté dans ses relations avec le monde des es­
prits. Une vive lumière se manifestait à sa vue du 

1 Lettre du sénéchal de Berry au duc de Milan, Procès, t. V, p. 117. 
2 « Prima vice habuit magnum timorem, et depost idem sanc-

« tus Michael in tantum docuit cam... quod credidit firmiter quod 

« ipse erat. » Procès, t. I, p. 171. 
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côté où parlaient les voix 1, et souvent dans cette 

lumière se dessinait pour elle la figure de ses in-
terlocuteurs. Soit que cette seconde perception 

ait été moins parfaite que l'autre, soit qu'elle 

ait craint de s'en expliquer devant des juges mal-
intentionnés, elle ne répondit guère que par des 
faux-fuyants aux questions qu'ils lui adressèrent 

à ce sujet, dans le but très-visible d'établir 
une parenté suspecte entre les personnages de 
ses apparitions et ceux des tableaux ou des 

statues placées dans les églises. Elle commença 
bien par dire que sainte Catherine et sainte Mar-

guerite portaient des couronnes 2, ce qui favori-

sait le système de ses interrogateurs; mais sur le 
reste de la coiffure, sur l'habillement, on ne put 
rien tirer d'elle 3. Sa réserve à l'égard de saint 

1 «  Raro eam audit (vocem) sine claritate; quæ quidem cla-

«  claritas est ab eodem latere in quo vox auditur.  »  Procès,  t.  I, 

p. 52. « In nomine vocis vocis venit claritas. » Ibid., p. 64. « Res-

«  pondit quod non est dies quin veniant ad ipsum castrum, nec 

«  veniunt sine lumine. » Ibid. p. 153. « Raro habeo revelationes 

«  quin ibi sit lumen. » Ibid. p. 75. 
2 « Figuræ earum sunt coronatæ pulchris coronis, multum opu-

«  lenter et multum pretiose. » Procès, t. I, p. 71. 
3 « Interrogata si sanctæ præfatæ sunt vestitæ eodem panno, 

«  respondit : Ego non dicam vobis nunc aliud; et non habeo licen-

«  licentiam de revelando. » T. I, p. 72. « Interrogata an... habent 

«  capillos, respondit : Bonum est scire... Interrogata si capilli 
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Michel fut encore plus grande. Elle refusa toute 

réponse aux questions de savoir s'il tenait une 

balance, s'il avait des cheveux; et quand on lui 

demanda s'il était nu, après s'être récriée sur ce 

qu'on pouvait croire que Dieu n'eût pas de quoi 

le vêtir, elle déclara qu'il se montrait à elle sous 

l'apparence d'un honnête homme 1. 

L'accusation lui imputait de s'être vantée 

qu'elle voyait l'ange Gabriel avec des millions 

d'autres anges 2. Elle finit par en convenir dans 

« earum erant longi et pendentes, respondit : Ego nihil scio. 

« Dixit etiam quod nescit an ibi aliquid erat de brachiis vel an 

« erant alia membra figurata. » T. I, p. 86. 
1 « Interrogata in qua figura erat sanctus Michael dum sibi 

« apparuit, respondit ; quod non vidit sibi coronam et de vestibus 

« nihil scit. Interrogata an ipse habeat capillos, respondit : Cur 

« sibi fuissent abscisi ? Interrogata utrum ipse habebat stateram, 

« respondit : Ego nihil scio. Interrogata an ipse erat nudus, 

« respondit : Cogitatis vos quod Deus non habeat unde ipsum 

« vestire ? » T. I, p. 89. « Interrogata de magnitudine et statura 

« ejusdem angeli, respondit quod die sabbati extunc proximo 

« futura responderet, cum una alia re unde debet respondere, 

« Illud scilicet quod de hoc placebit Deo. » Ibid., p. 171. « Inter-

« rogata in quibus forma, magnitudine, specie et habitu sanctus 

« Michael venit ad eam, respondit... in forma unius verissimi 

« probi hominis ; et de habitu et aliis rebus, non dicet amplius 

« aliud. ». Ibid., p. 173. 
2 « Sæpe etiam dixit venisse ad eam sanctum Gabrielem archan-

« gelum cum beato Michaele, ac etiam interdum mille millia an-
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son dernier interrogatoire, expliquant que les 

objets de ses apparitions étaient le plus souvent 
de très-petite dimension et en quantité infinie 1, 
comme si elle eut voulu exprimer quelque chose 

d'analogue à ces atomes qui tourbillonnent 
devant les yeux obscurcis par le vertige. 

Trop circonspecte ou ne trouvant pas les mots 

pour dire au juste ce qu'elle voyait, Jeanne re-
trouvait sa netteté lorsqu'il s'agissait de soutenir 
la réalité de sa perception. « Je les vois des yeux 

de mon corps, disait-elle à ses juges, aussi bien 
que je vous vois vous-mêmes 2. » Ailleurs elle 

confesse qu'elle prenait à cette vue un plaisir in-

«  gelorum...     Ad  hunc  articulum...    respondet...     quantum  ad  hoc 

«  quod promotur proponit de mille millibus angelorum, quod ipsa 

«  non recordatur quod dixerit, videlicet de numero. » Procès, 
t.  I,  p.  283. 

1 « Confitebatur habuisse apparitiones quæ veniebant ad eam 

«  quandoque cum magna multitudine et in minima quantitate 

«  sive in minimis rebus ; alias figuram aut speciem non decla-

«  rando. » Déposition de Toutmouillé, Procès, t.I, p. 481. « Et 

«  non determinabat proprie... in qua specie veniebant, nisi, prout 

«  melius recolit, veniebant in magna multitudine et quantitate 

«  minima. » Déposition de Martin Ladvenu, ibid., p. 478. 
2 Procès, t. I, p. 73, et plus loin, p.173 : « Dit qu'elle croit 

aussi fermement les diz et les faiz de saint Michiel qui s'est ap-

paru à elle, comme elle croit que N. S. J. C. souffrit mort et 

passion pour nous. » 



1 « Dicit quod habet magnum gaudium quando videt ipsum 

« (S. Michaelem).» T. I, p. 89. « Quando recedebant a me, plo-

« rabam et bene voluissem quod me secum deportassent. » Ibid., 

p. 73. 
2 « Interroguée s'elle baisa ou accola onques sainctes Katherine 

et Marguerite, respond, elle les a accolées toutes deux, et sen-

toient bon. » T. I, p, 186. 
3 « Detulit in indice manus sinistræ anulum quem quasi con-

« tinur intueri solita fuit, sicut mihi retulit qui hæc vidit. » Walter 

Bower, Procès, t. IV, p. 480. « Interroguée pourquoy c'estoit 

qu'elle regardoit voulontiers cel anel quant elle aloit en fait de 

guerre, respond que... elle, ayant son anel en sa main et en son 

doy, a touché à saincte Katherine qui luy appareist. » Procès, 

t. I , p. 185. 
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définissable, qu'elle était chagrine quand s'éloi­

gnaient les anges et qu'elle aurait voulu qu'ils 

l'emportassent avec eux 1. Enfin, il n'est pas jus­

qu'aux sens du toucher et de l'odorat qui ne lui 

parussent atteints dans les moments où elle 

jouissait de cette céleste compagnie. Elle était 

convaincue d'avoir embrassé les saintes et d'avoir 

senti en les embrassant une odeur exquise 2. Elle 

regardait presque constamment une bague passée 

à son doigt et dont elle pensait avoir sanctifié 

la matière par le contact de sainte Catherine 3. 

La foi même la plus prononcée, chez ceux qui 

la possèdent, risque à tout moment de perdre de 

sa ferveur, soit par la révolte des sens ou de 



1  « Si  tamen  non  fuisset  læsa,  non  inde  recessiret  ;  »   Procès, 
t.  I,  p.  57 
2  Le  procès  lui-même  dit : «  In  quinque  diebus  sanata  exstitit.  » 
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l'esprit, soit par l'influence des choses extérieu­

res. Mais ne semble-t-il pas que celle de Jeanne, 

ravivée incessamment par des manifestations si 

marquées, était à l'abri de tout accident ? De ce 

que ses sens eux-mêmes étaient au service du 

conseil qui la dirigeait, elle aurait donc dû obéir 

à cette direction d'une manière constante et ab­

solue. Cependant les faits contredisent cette con-

séquence où conduit le raisonnement. La vie in-

tellectuelle de Jeanne présente ce phénomène 

que, sans avoir perdu un seul instant le senti-

ment ni le respect de sa mission, il lui fut pos­

sible de se soustraire au commandement si impé­

rieux qui lui tracait la marche pour l'accomplir. 

C'est encore dans ses aveux que se trouve la 

preuve de cela. 

Nous l'avons vu convenir qu'elle avait levé 

le siège de Paris malgré ses voix. Lorsqu'elle 

prononça cette parole si grave, elle s'empressa 

d'ajouter que jamais elle n'y eût consenti si elle 

n'avait point été blessée 1. Mais pour nous qui 

savons que le lendemain même de sa blessure elle 

était en état d'agir 2, que signifie cette excuse, 
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sinon le besoin qu'elle sentait d'en alléguer une ? 

Si elle éprouva à ce moment une défaillance inac­

coutumée, ce ne fut point pour le sang qu'elle 

avait perdu, mais parce qu'elle eut le pressenti­

ment que son autorité (pour elle l'autorité de Dieu) 

allait échouer enfin contre l'obstacle plus puis­

sant de la mauvaise volonté des hommes. Quelle 

qu'ait été sa résistance, et nous savons que cette 

résistance fut énergique, elle finit par se rendre; 

elle céda à la force dans une lutte ou ni le public 

ni elle-même n'étaient d'avis que la force pût rem­

porter. 

Ainsi la voilà réduite à la désobéissance par 

la pression du dehors. Dans une autre circon­

stance, nous trouvons sa personnalité même aux 

prises avec ses voix, son libre arbitre surmontant 

l'efficacité de la grâce. 

Elle était prisonnière depuis plusieurs mois; 

elle savait que les Anglais négociaient son extra­

dition; elle savait aussi que la ville de Com-

piègne, toujours assiégée, commençait à perdre 

courage. Alors l'idée lui vint de se jeter en bas 

Elle était donc guérie de son aveu au moment du départ qui n'eut 

lieu que le 13 septembre (Procès, t. IV, p. 29.), tandis qu'elle 

avait été blessée le 8. Mais Perceval de Cagny la montre agissant 
dès le 9. 
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de la tour où elle était enfermée, espérant par là, 

ou procurer sa fuite à l'avantage de ceux de Com-

piègne, ou échapper par la mort aux Anglais 1. 

1 Si contraire qu'une telle pensée ait été aux idées religieu-

ses du moyen âge, il est impossible de ne pas l'attribuer à la 

Pucelle quand on voit la manière dont elle répond aux questions 

des juges : « Dit, quant elle sceut les Anglois venir, elle fut moult 

courroucée, et toutesfois ses voix lui defendirent plusieurs fois 

qu'elle ne saillist; et enfin, pour le doubte des Anglois, sailli, et 

se commanda à Dieu et à Notre-Dame... Interrogée s'elle dit 

point qu'elle aimast mieulx à mourir que d'estre en la main des 

Anglois; respond qu'elle aimeroit mieux rendre l'âme à Dieu que 

d'estre en la main des Anglois. » Interrogatoire du 3 mars, t. I, 

p. 110. « Interrogée quelle fut la cause pour quoy elle saillit de 

la tour de Beaurevoir : respond qu'elle avoit ouï dire que ceulx 

de Compiègne devoient estre mis à feu et à sanc, et qu'elle aimoit 

mieux mourir que vivre après une telle destruction de bonnes 

gens, et fut l'une des causes. L'autre qu'elle sceut qu'elle estoit 

vendue aux Anglois, et que eust eu plus cher mourir que d'estre 

en la main des Anglois, ses adversaires... Interroguée se ce 

sault ce fut du conseil de ses voix, respond : Sainte Katherine 

lui disait presque tous les jours qu'elle ne saillist point, et que 

Dieu lui aideroit, et mesme à ceulx de Compiègne,...   et   ladicte 

Jehanne respondoit : Vrayment,... j'aimasse mieulx mourir que 

d'estre mise en la main des Anglois... Interroguée, quant elle sail-

lit, s'elle se cuidoit tuer, respond que non ; mais en saillant se 

recommanda à Dieu, et cuidoit par le moyen de ce sault eschapper 

qu'elle ne fust livrée aux Anglois. » Interrogatoire du 14 mars, 

ibid., p. 150, 151, 152. 

La dernière réponse ne me paraît pas infirmer les précédentes, 

eu égard surtout à ce que Jeanne, un peu après, refuse de s'en 

rapporter à une enquête sur certaines paroles de désespoir qui lui 
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Les chances étaient plutôt pour la mort que pour 
le salut. Sainte Marguerite et sainte Catherine se 

firent entendre pour blâmer ce téméraire projet; 
mais la voix céleste fut impuissante contre la ten­
tation : Jeanne se précipita. Elle ne se tua point, 

mais ne réussit pas non plus à se sauver. Sa dés­
obéissance lui causa de vifs regrets lorsqu'elle 
y songea à tête reposée. Elle en demanda pardon 

à ses voix, et son pardon lui fut accordé. 

Il n'est pas inutile de faire ressortir ici les 
circonstances physiques de cette chute, dont l'in­

tention morale ne fut pas le seul phénomène. 

La hauteur d'où se précipita la pauvre captive 

était considérable. L'acte d'accusation dit a sum-

mitate unius turris altœ 1. Le texte français des 
interrogatoires, sans déterminer cette hauteur, 
la précise pourtant davantage en nous appre­
nant que la tour était le donjon du château de 
Beaurevoir 2, donjon d'où relevaient les seigneu­

ries d'un vaste canton de la Picardie. Soixante à 
soixante-dix pieds sont la moindre élévation 

rivaient échappé au moment de sa chute. « Interroguée s'elle veut 

s'en rapporter à l'information faite ou à faire, respond : Je m'en 

rapporte à Dieu et non à aultre, et à bonne confession. » 
1 Procès, t. I, p. 266. 
2 « Et quant est du sault du donjon de Beaurevoir... elle ne s'en 

put tenir... » Interrogatoire du 15 mars, t. I, p. 169. 
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qu'on puisse supposer à un édifice de cette impor­

tance. Tout le monde crut la Pucelle morte après 

qu'elle eût accompli ce saut prodigieux 1. Cepen­

dant elle en fut quitte pour un évanouissement 

suivi de plusieurs jours de malaise, pendant les­

quels il lui fut impossible de rien prendre. Elle 

n'avait reçu ni fracture ni contusion grave 2. 

Comme une certaine maladie qui fait l'éton-

nement de la médecine, offre des cas pareils de 

chutes énormes accomplies sans lésion orga­

nique, on se demandera si d'autres symptômes 

ne décèleraient pas la présence de cette maladie 

chez Jeanne d'Arc. A cela je ne puis rien répon­

dre, sinon que les documents ne le laissent pas 

paraître. Bien que l'observation du physique en 

2 « Saillit et fut blécée ; et quant elle eust sailli, la voix saincte 

Katherine lui dit qu'elle fist bonne chère, quod faceret bonum 

vultum, et qu'elle gariroit » t. I, p. 110. L'interprétation de 

fut blessée se trouve à l'interrogatoire du 14 mars, p. 151, où il 

est dit : « Puis qu'elle fut cheue, elle fut deux ou trois jours qu'elle 

ne vouloit mangier; et mesmes aussi, pour ce sault, fut grevée 

tant qu'elle ne pouvoit ne boire ne mangier. Et toutesfois fut 

reconfortée de saincte Katherine qui luy dit qu'elle se confes-

sat, etc., et adonc se print à revenir, et à commencer à man-

gier, et fut tantost guérie, fuitque statim sanata. ». Ainsi la 

blessure dont elle voulait parler d'abord n'était que de la grevance. 

Procès, t. I, p. 110. 

1 «  Quant  elle  eut  sailli...  aucuns  disoient  qu'elle  estoit  morte.  » 
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vue d'expliquer le moral, n'ait point été le fait 

des gens du xve siècle, cependant ceux qui furent 

interrogés sur la Pucelle, et qui parlèrent par 

occasion de son tempérament, la représentent 

comme bien conformée et d'une santé robuste 1. 

Il paraît résulter du témoignage de son maître 

d'hôtel, qu'elle n'était point sujette à l'infirmité 

des femmes. Toutefois, des critiques rigoureux 

auraient le droit de soutenir que le maître d'hôtel 

n'affirme pas; qu'il allègue le dire de personnes 

tierces; que, pour sa part, il déclare seulement 

qu'à sa connaissance, Jeanne ne trahit jamais 

rien de pareil 2: ce qui peut revenir au témoi-

gnage donné par d'autres, qu'un art merveilleux 

et en même temps une force inouïe de pudeur lui 

permettaient de vivre au milieu des gens d'armes, 

comme si elle eût été exempte des nécessités hu-

1 « Non obstant qu'elle fust jeune fille, belle et bien formée. » 

Déposition de Jean d'Aulon, Procès, t. I I I , p. 219. « Bien compas­

sée de membres et forte, » Chronique de la Pucelle, ibid., t. IV, 

p. 205. « Erat brevi quidem statura rusticanaque facie et nigro 

« capillo; sed toto corpore prævalida. » Témoignage du Lombard 

Guglielmo Guascho, dans Philippe de Bergame, ibid., p. 523. 
2 « Dit qu'il a oy dire à plusieurs femmes, qui ladicte Pucelle 

ont vue par plusieurs foiz nue et sçu de ses secretz, que oncques 

n'avoit eu la secrette maladie des femmes, et que jamais nul n'en 

put rien congnoistre ou apercevoir pur ses habillemens ne autre­

ment. » Procès, t. III, p. 219. 
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maines 1. Nous savons encore que ses formes, sa 

voix, sa sensibilité étaient celles d'une jeune fille 2. 

Il n'y a donc absolument que son aptitude à en­

durer les travaux et les privations, qui puisse 

faire dire, sans crainte de se tromper, qu'au phy­

sique, elle n'était point comme les autres femmes 3. 

Voilà comme, en prenant les textes, la certi-

tude se réduit à quelque chose de si léger, que je 

prévois de grands périls pour ceux qui voudront 

classer le fait de la Pucelle parmi les cas patho-

logiques. Mais que la science y trouve ou non 

son compte, il n'en faudra pas moins admettre 

1 « Dum erat armis et eques, nunquam descendabat de equo 

« pro necessitatibus naturæ. » Déposition de Simon Charles, 

Procès, t. III, p. 118. 

2 « Aliquando videbat mammas ejus, quæ pulchræ erant. » 

Déposition du duc d'Alençon, t. III p. 100. « Et dit en assez voix 

de femme : Vous les prêtres, et gens d'église, etc. » Gui de Laval, 

t. V, p. 108. « Vocem mulieris ad instar habet gracilem... abun-

dantia lacrimarum manat. » Perceval de Boulainvilliers, t. V, 

p. 120. « Flebat multotiens cum magnis lacrimis. » Le duc d'A-

lençon,  t.  III,  p.  100. 

3 « Inaudibilis laboris et in armorum portatione et sustenta­
« sustentatione adeo fortis, ut per sex dies die noctuque indesinenter et 

« complete maneat armata. » Perceval de Boulainvilliers, t. V, 

p. 120. « Mirabantur omnes armati quomodo tantum poterat stare 

« super equum. » Déposition de Simon Charles, t. I I I , p. 118. 

« De sobrietate a nullo vivente superabatur. » Déposition de Du-

nois, t. III, p. 15. 
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les visions, e t , comme je vais le faire voir, d'é-

tranges perceptions d'esprit issues des visions. 

VII. 

Des facultés extraordinaires mises en jeu par les visions de Jeanne. 

Les communications que Jeanne recevait de 

ses voix, étaient ou des encouragements et des 

conseils conformes aux mouvements intérieurs 

qui accompagnent l'exercice de la volonté, ou 

des révélations par lesquelles il lui arrivait, tan­

tôt de connaître les plus secrètes pensées de cer­

taines personnes, tantôt de percevoir des objets 

hors de la portée de ses sens, tantôt de discerner 

et d'annoncer l'avenir. Ou ne s'est jamais beau­

coup arrêté aux faits du premier ordre; mais 

les autres sont de telle nature que, bien qu'ils 

aient été cent fois racontés, on voudra les en­

tendre redire pour se convaincre qu'ils sont bien 

et dûment prouvés. 

Dans mon opinion, les documents fournissent 

pour chacune des trois espèces de révélations qui 

viennent d'être énoncées, au moins un exemple 

assis sur des bases si solides, qu'on ne peut le 

rejeter sans rejeter le fondement même de l'his­

toire. 
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L'intuition de la pensée d'autrui se manifeste 

par le secret que Jeanne révéla à Charles VII : 
seul moyen qu'elle eut de forcer la créance de ce 
prince défiant. 

Il est question de cela dès l'année 1429, dans 
une lettre écrite par le premier secrétaire du roi, 
Alain Chartier. Cet homme illustre rapporte 

qu'elle communiqua à son maître, lors de son 
arrivée, des choses que lui seul entendit et qui 
le rendirent tout joyeux, comme s'il avait été 

visité du Saint-Esprit 1. C'est là le propos d'un 
homme qui avait vu faire la confidence, sans 
savoir en quoi elle consistait. 

Dans ses interrogatoires, Jeanne convint d'une 

manière générale qu'elle avait eu des révélations 

concernant le roi 2. Quant au cas particulier de 

sa première entrevue avec lui, elle confessa seu-

lement qu'elle le reconnut entre les autres par le 

1  « Quid loquuta sit, nemo enim est qui sciat illud; tamen manifes-

«  tissimum est regem velut Spiritu, non mediocri fuisse alacritate 

«  perfusum. » Procès, t. V, p. 133. 
2  «  Habeo revelationes tangentes regem, quas ego non dicam 

«  vobis. » Procès, t. I, p. 63. « Dicit quod bene dixit regi suo totum 

«  una vice quod sibi fuerat revelatum, quia ibat ad ipsum.. » Ibid., 

p. 73. « Item dixit... quod plures revelationes de ipso duce Aure-

«  lianensi habuerat quam de homino vivente, excepto illo quem 

« dicit regem suum. » Ibid., p. 55. 



1 « Dicit quod quando intravit cameram sui regis, cognovit 

« cum interalios per consilium suæ vocis hoc sibi revelantis. » Pro­

cès , t. I, p. 56. « Quum accessisset, sibi fuit dictum, quum 

« regem nunquam cognovisset, de alio quod erat rex; quæ dixit 

« quod non erat. » Déposition de Jean Moreau, ibid, t. I I I , p. 192, 
2 « Interrogata qualiter rex suus adhibuit fidem dictis ejus : 

« respondit quod ipse habebat bona intersignia. Interrogata quales 

« revelationes rex suus habuit, respondit : Vos non. habebitis eas 

« adhuc a me de isto anno. Item dixit quod... habuit rex suus si-

« gnum de factis suis, priusquam vellet ei credere. » Procès, t. I, 

p. 75. 
3 « Interrogata quale signum dedit regi suo quod ipsa veniebat 

« ex parte Dei, respondit : Ego semper vobis respondi quod non 

« mihi extrahetis illud ab ore... lnterrogata utrum, quando osten-

« dit signum regi suo, erat alius ab eo in ejus societate : respon-

« dit quod æstimat alium ibi non fuisse, quamvis satis prope 

« essent multæ gentes, » Procès, t. I , p. 91 . 
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conseil de sa voix 1; qu'il crut en elle d'après un 

certain signe 2; enfin que, lorsqu'elle lui donna 
ce signe, ce fut sans témoin, quoique dans le lieu 
où la scène se passait, il y eût beaucoup de monde 3. 

Lui en faire dire davantage fut longtemps impos­
sible, parce qu'elle avait déclaré dès le commen­
cement et maintes fois répété, qu'on ne saurait 

rien de ce qui existait entre le roi et elle. Cepen­
dant, plus elle montrait de résistance, plus les 
juges insistaient pour tirer d'elle un aveu. Four­

voyés qu'ils étaient par un bruit public qui faisait 
consister le signe en l'évocation d'un ange, ils 
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revenaient à tout propos sur cet ange 1, et Jeanne 
refusait toujours de répondre. Elle se défendit 

de la sorte pendant dix interrogatoires ; jusqu'à 
ce qu'enfin, se sentant prise dans l'expression 
morne de ses refus, et perdant la force de se taire 

plus longtemps, quoiqu'elle eût encore celle de 
garder son secret, après avoir protesté contre 
l'obstination qu'on mettait à la rendre parjure 2, 

elle s'engagea dans la fiction de l'ange et la déve-
loppa avec l'emportement d'une personne qui se 
précipite : offense manifeste à la vérité, dont elle 

ne voulut pas emporter le poids dans l'autre 
monde; car le matin de sa mort, elle s'en confessa 
publiquement 3. Supprimons cela de ses aveux; il 

1  Surtout aux interrogatoires du 27 février (t. I, p. 75), du 

1er mars (ibid., p. 91), du 10 mars (ibid., p. 119.). 
2  Interrogatoire du 13 mars 1431 : « Interroguée du signe baillé 

à son roy, quel y fut : respond : Estes vous content que je me 
parjurasse ?  »  t.  I,  p.  139. 

2  « a dicta Johanna audivit dici et confiteri quod, licet in suis 

«  confessionibus se jactasset angelum Dei apportasse coronam illi 

«  quem dicit regem suum... verumtamen sponte, non coacta, 

«  dixit et confessa fuit quod, quidquid dixisset et se jactasset de 

«  dicto angelo, nullus tamen fuerat angelus qui dictam coronam 

«  apportasset. » Déposition de Martin Ladvenu, t. I, p. 479, et 

trois autres témoins, ibid., p. 480, 481, 484. « Ipsam inculpant 

«  adversantes quoniam mentita est angelum portasse regi pretosium 

«  signum   cum   genuflexione.   Responsio  autem  hæc  est,  quoniam 
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reste qu'elle distingua le roi dans la foule de ses 
courtisans, et qu'en présence de cette foule, elle 

lui donna à part un signe de reconnaissance. Or 
quel signe reconnaître à ces marques, sinon une 
confidence de nature à remplir le roi d'allégresse 

eu lui inspirant tout d'un coup la foi ? En cela le 
témoignage de la Pucelle se trouve donc d'accord 
avec celui de la lettre citée précédemment. Il ne 
reste plus à l'un et à l'autre qu'à recevoir des 

déclarations postérieures la précision qui leur 
manque encore. 

Deux des témoins les plus considérables en­
tendus au procès de réhabilitation, le chapelain 
et le maître d'hôtel de Jeanne d'Arc, ont déposé, 

comme le tenant du roi en personne, qu'elle lui 
avait dit des choses à lui si particulières, que 

Dieu seul pouvait l'en avoir instruite 1. Pareil 
rapport fut fait, dans les mêmes termes, par le 
comte de Dunois à l'évêque de Lisieux, Thomas 
Basin, qui l'a consigné dans son histoire 2. 

« etsi non licet mentiri, licet tamen, fingendo seu caute respon-

« dendo, veritatem occultare loco et tempore...   Sic Abraham locutus 

« est coram Pharaone, etc. » Mémoire, des avocats de la réhabili-

tation en 1456, Procès, t. II, p. 247. 

2   «  Fertur   enim   dixisse   rex   (quod  et  a  comite  Dunensi,   qui 

1   Fr.   Jean   Pasquerel    et    Jean   d'Aulon,     t.  III,   p.  103    et 

209. 
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Ainsi, voilà Charles VII convenant que c'est un 

secret qui lui fut révélé. Il alla plus loin sur ses 

vieux jours : il s'ouvrit du secret lui-même, et nous 

possédons la confidence qu'il en fit, par trois re­

lations écrites au commencement du XVIe siècle 1. 

D'après ces trois récits, qui ne diffèrent que par 

la tournure, Jeanne, en abordant le roi, lui répéta 

une prière mentale qu'il avait faite peu de temps 

auparavant, demandant à Dieu que, s'il était le 

légitime héritier du royaume, cela lui fût mani-

festé par un secours inespéré, ou qu'autrement, 

son parti était pris de se retirer en Espagne ou 

en Écosse. 
Tant de versions puisées à des sources si pures, 

qui se complètent avec un accord si parfait de 
leurs circonstances communes et avec celle gra-

dation caractéristique d'un secret divulgué 
peu à peu, me semble mettre à l'abri du doute 
l'authenticité  de  la  révélation. 

Si étrange que ce fait paraisse,  ou  plutôt  parce 
qu'il est très-étrange, je ne puis m'empêcher de 

« sibi familiarissimus erat, audivisse meminibus) eam sibi tam 

« secreta sique occulta ad dictorum fidem adduxisse, quæ nullus 

« mortalium, præter se ipsum, nisi divinitus habita revelatione, 

« scire potuisset. » Histor. msc. Caroli VII, lib. I I , c. x. 
1 Procès, t. IV, p. 257, 271 et 279. 
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faire remarquer ici qu'il n'est pas sans analogue 

dans notre histoire. Deux fois, à ma connais­
sance, il s'est reproduit dans les temps modernes; 
deux fois depuis cent cinquante ans, des per­
sonnes de la campagne, très-simples, très-dis­

crètes, très-désintéressées, ont cru voir leur ap­
paraître des êtres célestes dont elles recevaient 
l'ordre d'aller faire une certaine confidence au 

roi régnant; et, malgré l'absurde apparence de 
leur dire, malgré la difficulté d'aborder les sou­
verains modernes, par leur persévérance, par 

leur bonne conduite, par l'ascendant de leur foi, 
elles parvinrent toutes deux à se faire donner 

audience ; et qui plus est, après avoir accompli 
leur mission, elles furent congédiées avec toutes 
les marques de la considération et gratifiées de ce 
témoignage, qu'elles avaient dit des choses qu'elles 
ne pouvaient tenir que de Dieu. Le premier de 

ces inspirés est un maréchal ferrant de Salon en 

Provence, qui fut reçu par Louis XIV, à Ver-
sailles, en 1699 : son histoire est racontée par 
Saint-Simon, qui convient de l'impossibilité d'y 
trouver une explication rationnelle 1. L'autre est 
un laboureur des environs de Chartres, nommé 

1. Mémoires, chap. LXVIII. 
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Martin, que Louis XVIII permit d'introduire 

auprès de lui, en 1816, après l'avoir soumis pen­
dant six semaines à l'observation de MM. Pinel 
et Royer-Collard, qui ne surent que constater la 

parfaite santé de corps et la sincérité d'esprit de 
cet homme 1. 

La révélation de l'épée de Fierbois, qui appar­

tient à un autre genre de perception, ne se pré-
sente pas dans l'histoire de Jeanne d'Arc avec 
une moindre apparence de certitude que le fait 

précédent. Le plus grand nombre des chroni-
queurs en parlent 2 ; mais leur témoignage m'en­

traîne moins que celui de la Pucelle elle-même. 

A son arrivée en France, elle avait passé par 
le village de Sainte-Catherine de Fierbois, entre 

Loches et Chinon 3, et à cause que l'église du lieu 
était dédiée à l'une de ses conseillères, elle y avait 

1  Relation concernant les évènements qui sont arrivés au sieur 

Martin, laboureur à Gallardon en Beauce, dans les premiers 

mois de 1816, brochure in 8, Paris, Égron, 1817. J'ai eu entre 

les mains le rapport même de MM. Pinel et Royer-Collard, et 

j'ai pu constater que tout ce qu'on en rapporte dans la brochure 

est d'une fidélité parfaite. 
2  Jean  Chartier,  le  Journal du siège d'Orléans, la Chronique 

de la Pucelle, les Mémoires de Pie II, le Miroir des Femmes 

vertueuses. 
3  Interrogatoire du 22 février, t. I, p. 56. 
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fait de grandes dévotions. Six semaines après son 

passage, elle eut révélation, comme elle le con-

fesse, que près de l'autel de cette église, à peu de 

profondeur en terre, existait enfouie une épée 

toute rouillée et marquée de cinq croix, qu'il lui 

fallait envoyer chercher pour s'en servir. La ville 

de Tours chargea de la commission un armurier 

que Jeanne ne connaissait pas, lequel effective­

ment trouva l'épée aux enseignes qui lui avaient 

été dites 1. Cette découverte produisit sur le peu­

ple le même effet que la révélation du secret avait 

produit sur Charles VII; ce fut le signe que 

Jeanne donna à la multitude de la divinité de sa 

mission, L'accusation s'en prévalut comme d'un 

acte de charlatanisme, imputant à Jeanne d'avoir 

su par ouï-dire que cette arme était là ou de l'a­

voir fait enfouir elle-même malicieusement et 

frauduleusement 2. 

1 « Dixit, dum esset Turonis vel in Caynone, misit quæsitum 

« unum ensem existensem in ecclesia sanctæ Katharinæ de Fier-

« bois, retro altare... et erat in terra rubiginosus, in quo erant 

« quinque cruces ; et scivit ipsum ibi esse per voces ; nec unquam 

« viderat hominem qui ivit quæsitum prædictum ensem... Nec 

« reta multum sub terra retro altare, sicut ei videtur... et fuit 

« unus mercator armorum de Turonis qui ivit quæsitum. » Inter-

rog. du 27 février, t. I, p. 76. 
2   «  Dicta  Johanna,   dæmones  consulendo  et  utendo   divinationi-
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Je sens combien une pareille interprétation pa­

raîtra forte dans un temps comme le nôtre; com-
bien faibles au contraire sont les lambeaux d'in­
terrogatoire que je mets en opposition ; mais lors­
qu'on a le procès tout entier sous les yeux, et 

qu'on y voit de quelle façon l'accusée met sa 
conscience à découvert, alors c'est son témoi­
gnage qui est fort, et l'interprétation des raison-

neurs qui est faible. 

L'art de déguiser la vérité est incompatible 
avec une grande âme; aussi les personnes qui 

l'ont telle, se tirent-elles très-mal du mensonge, et 
c'est là un de leurs beaux priviléges; car on ne 
peut se tromper sur leur compte, ni quand elles 
feignent, ni quand elles disent vrai, tant l'accent 

de la vérité a de puissance dans leur bouche. 
C'est le contraire des habiles,  dont  les  menson-

ges peuvent en imposer, mais aussi dont les pa-
roles les plus sincères risquent de laisser prise 
au  soupçon. 

Plus imbu des texte, ou moins circonspect 

que les panégyristes de Jeanne d'Arc (je ne 

«  bus, misit quæsitum quemdam ensem absconsum in ecclesia 

«  S.Katharina de Fierbois, aut quem malitiose, fraudulenter et 

«  dolose abscondit sive abscondi fecit in dicta ecclesia. » t. I, 

p. 234. 
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compte pour rien ses détracteurs, qui tous ont 

parlé d'elle sans avoir tenu le dossier de son his­

toire), j'ose dire qu'elle n'a pas toujours répondu 

vrai aux questions de ses juges. Ne s'agit-il que 

de sa personne ? sa parole est marquée de cette 

irrésistible franchise à laquelle je rendais hom­

mage tout à l'heure ; elle avoue, elle affirme au 

risque d'encourir mille morts. Mais si la demande 

couvre la moindre tendance vers une accusation 

qui pourra retomber sur autrui, alors elle élude, 

elle hésite, elle enveloppe sa pensée, et, pressée 

davantage, elle feint : douloureux sacrifice où l'on 

s'aperçoit que son cœur la pousse et la désavoue 

tout ensemble. Cet air de torture morale règne 

au plus haut degré dans ses réponses sur l'ange 

montré à Charles VII, tandis qu'au contraire, 

elle raconte la révélation de l'épée d'un ton qui 

commande la foi. 

Incapable d'en dire davantage sur ce point, je 

passe aux faits de prescience. 

La vertu prophétique de la Pucelle a été, de 

son vivant même, l'objet d'un traité écrit par un 

Allemand 1. Ce livre est tout de divagations, sauf 

en un endroit où l'auteur donne une attention 

1 De Sybilla Francica Rotuli duo. Procès, t. I II , p. 422. 
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particulière à ce que « la sibylle de France, » 
qui était sibylle pour lui aussi bien que l'Éry-

thréenne ou celle de Cumes, n'avait de prédic­
tions qu'au service de son pays 1. Cela passait 
pour surprenant en un siècle où des milliers de 

prophètes prétendaient régler le monde au gré 
de leurs oracles. 

Il est à noter que jamais il n'y eut tant de gens 
occupés à prédire qu'au moment où parut la Pu-

celle. Comme tout était ébranlé dans le présent, 
que l'Église était travaillée aussi bien que les 
royaumes temporels, les esprits pleins d'inquié­

tude voulaient à toute force devancer le temps, 

et qu'on les assurât que la société n'allait pas pé­

rir. En concurrence des faiseurs  d'almanachs, 
hommes sérieux alors et les plus savants des Uni-
versités, qui cherchaient l'avenir dans les con-
jonctions des astres 2, un nombre infini de vi-
sionnaires, surtout des femmes,  se  mêlaient  de 

prophétiser. Traitées diversement, selon les dis-

1 « Adhuc vulgus vacillat admiratione suspensus, unde hoc 

« accidat, quod sibylla nostra non prophetizet de aliis regnis aut 

« terris. » t. III, p. 435. 
2 Un auteur du temps de Charles VIII, dont l'ouvrage ma-

nuscrit est à la Bibliothèque nationale (n° 7487, français), a 

recueilli les noms de tous ces astrologues en indiquant les prédic-

tions par lesquelles ils s'étaient illustrés. 
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positions du clergé de leur diocèse, ces créatures 

allaient au feu ou jouissaient de la considération 

des saints ; mais, il faut le dire, l'exemple de sainte 

Brigitte récemment canonisée, autorisait plutôt 

les respects que la rigueur 1. Nous voyons le pape 

Benoît XIII se servir à Avignon d'une femme de 

ce genre, dont, pour le dire en passant, les pré­

dictions ne contribuèrent pas peu à faire accep­

ter la Pucelle 2. En 1413, l'Université de Paris, 

pour démêler quelque chose à l'état si troublé 

du royaume, fit appel à la lucidité de tout ce 

qui avait le don de prophétie parmi les « per-

sonnes dévotes et menant vie contempla-

1 Morte le 8 octobre 1373 et canonisée peu d'années aprés. Ses 

prédictions, écrites en latin, devinrent un livre classique que l'on 

commentait dans les chaires de théologie. La vogue de ce livre 

était si grande au XVe siècle, qu'il eut l'approbation du concile de 

Bâle. Bolland, Acta SS,, t. IV du mois d'octobre, p. 409. 
2 Son nom était Marie, autrement dite la Gasque d'Avignon. 

Elle vint trouver Charles VI pour la retenir dans l'obédience de 

Benoît XIII (m.s. fr. de la Bibliothèque nationale, n° 10318— 

2. 2). Il est question d'elle au procès de réhabilitation. « In illis 

« deliberationibus (Pictavis habitis) quidam magister Johannes 

« Erault retulit quod ipse alias audiverat dici a quadam Maria 

« d'Avignon, quæ venerat apud regem, cui dixerat quod regnum 

« Franciæ habebat multum pati... dicendo ulterius quod ipsa 

« habuerat multas visiones tangentes desolationem regni Franciæ, 

« et inter alia videbat multus armaturas quæ eidem Mariæ præsen-

« tabantur ; ex quibus ipsa Maria expavescens timebat ne cogeretur 
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tive 1. » Une inspirée de Bresse faisait l'étonnement 
de Gerson en 1424 2. Deux autres, sorties du 

fond de la Bretagne, furent suppliciées à Paris en 
1430 3 ; et une troisième de la Rochelle, qui avait 
voulu s'ingérer dans la mission de la Pucelle et 
s'était vue repousser par elle, paraît, par esprit 

de vengeance, lui avoir fait beaucoup de tort 
dans le parti français 4. 

La différence entre Jeanne et toutes ces si-
bylles, c'est que leurs prédictions n'étaient qu'un 
pathos dans lequel on pouvait voir toutes choses 

annoncées, tandis que les siennes portaient sur 
des faits précis et d'une réalisation prochaine. 
Et en cela l'observation de l'auteur allemand est 

très-bien placée. Elle ne prophétisait que sur la 
France, parce que toutes les forces de son inspi-
ration tendaient à l'affranchissement immédiat 
de son pays ; et ainsi ses voix n'avaient garde de 

«  illas armaturas recipere ; et sibi fuit dictum quod... ipsa non 

«  deferret hujusmodi arma, sed quædam Puella, quæ veniret post 

«  eam, et regnum Franciæ ab inimicis liberaret. Et credebat fir-

«  miter quod ipsa Johanna esset illa de qua ipsa Maria d'Avignon 

«  fuerat locuta. » Déposition de Jean Barbin, t. I I I , p. 83. 
1 Jouvenel des Ursins, Histoire de Charles VI, a. c. 
2 De Examine fidei, littera N, sub fin. 
3 Journal d'un bourgeois de Paris, ad ann. 1430. 
4 Procès, t. I, p. 295. 
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l'entretenir dans les songes creux où s'égaraient 

des imaginations oisives et malades. 

En observant la nature de ses prédictions, la 

raison pourra n'y voir que les événements annon­

cés par un génie qui, sans se l'avouer, portait en 

soi la force de les produire. Dégagées de leur ex­

pression mystique, elles reviennent effectivement 

à des pronostics de politique ou de stratégie, 

comme en ont fait dans tous les temps les hommes 

d'État supérieurs et les grands capitaines. Si elles 

se présentent dans l'histoire avec un caractère 

d'infaillibilité qui dépasse la mesure humaine, 

c'est parce qu'on n'a enregistré que celles qui 

se sont accomplies; mais comme j'ai démontré 

précédemment que Jeanne a prédit maintes choses 

qui ne sont point arrivées, il s'ensuit que le mer-

veilleux de son instinct prophétique est corrigé 

par la diversité de ses effets. 

Si une telle manière de voir est admissible en 

ce qui concerne la prescience de Jeanne dans les 

actes de sa vie publique, tout le monde avouera 

qu'elle ne saurait convenir à une particularité 

bien extraordinaire et bien prouvée que voici : 

Dans l'une de ses premières conversations 

avec Charles VII, elle lui annonça qu'en opérant 

la délivrance d'Orléans elle serait blessée, mais 
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sans être mise hors d'état d'agir 1; ses deux 
saintes le lui avaient dit , et l'événement lui 
prouva qu'elles ne l'avaient pas trompée. Elle 

confesse cela dans son quatrième interrogatoire. 
Nous en serions réduits à ce témoignage, que le 
scepticisme, sans révoquer en doute sa bonne 

foi, pourrait imputer son dire à une illusion de 
mémoire. Mais ce qui démontre qu'elle prédit ef-
fectivement sa blessure, c'est qu'elle la reçut le 

7 mai 1429, et que le 12 avril précédent, un am-
bassadeur flamand qui était en France écrivit 
au gouvernement de Brabant une lettre où était 

rapportée non-seulement la prophétie, mais la 

manière dont elle s'accomplirait. Jeanne eut l'é­
paule percée d'un trait d'arbalète à l'assaut du 

fort des Tourelles, et l'envoyé flammand avait écrit : 

« Elle doit être blessée d'un trait dans un com­

bat devant Orléans, mais elle n'en mourra pas. » 
Le passage de sa lettre a été consigné sur les re-
gistres de la chambre des comptes de Bruxelles 2. 

1 « Interrogata an bene præsciebat quod læderatur : respondit 

« quod hoc bene sciebat et dixerat suo regi, sed quod, hoc non 

« obstante, non dimitteret ulterius negotiari. Et fuerat hoc sibi 

« revelatum per voces duarum sanctarum. » Interrogatoire du 

27 février, t. I, p. 79. 
2 « Scripsit ulterius quod quædam Puella... est penes prædic-

«   tum   regem,   quæ  sibi  dixit  quod  Aurelianenses  salvabit ...    et 
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Je répète que je n'ai pas de conclusion à tirer 

de ce fait, non plus que des autres qui précèdent, 

je m'en tiens à leur exposé, tel que les vues de 

l'histoire le comportent. 

VIII. 

Si Jeanne a été trahie devant Compiègne. 

Si les historiens n'ont pas aperçu la conspira­
tion permanente des courtisans contre la Pu-
celle, ils admettent la plupart qu'elle fut faite 
prisonnière par trahison, la porte de Compiègne 
ayant été méchamment fermée devant elle. 

En remontant à la source de cette opinion, je 
trouva qu'elle n'est produite à mesure que les 
événements se sont éloignés. Il n'y a rien qui la 
justifie dans les auteurs de la première moitié 
du XVe siècle. Après 1450, apparaît l'accusation 
vague d'une trahison 1 ; sous Louis XII seulement, 

«  quod ipsa ante Aureliam in conflictu telo vulnerabitur, sed inde 

«  non morietur.  »  Procès, t. IV, p. 426. 
1 « La ditte Pucelle fut trahie et baillée aux Anglois devant 

Compiègne. » Thomassin, dans son Registre delphinal, écrit en 

1456. Elle fut prise, et ce firent faire par envie les capitaines 

de France, pour ce que, si aucuns faits d'armes se faisoyent, la 

renommée estoit telle par tout le monde que la Pucelle les avoit 

faitz. » Chronique de Normandie, écrite après 1461. La chronique 
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Guillaume de Flavy, gouverneur de Compiègne, 
en est signalé comme l'auteur. 

La premier témoignage en ce sens est celui 
d'un petit livre populaire intitulé le Miroir des 

Femmes vertueuses, livre où l'histoire de Jeanne 
est racontée de la manière la plus fabuleuse; 
mais où, par exception, le fait de Flavy est 

donné avec une apparence de garantie. L'auteur, 
en effet, ne se borne pas à énoncer la trahison 
du gouverneur, il allègue comme preuve à l'ap­

pui une anecdote à lui racontée par deux octo­
génaires de Compiègne, et d'après laquelle Jeanne 
venant de communier un matin dans l'église de 
Saint-Jacques, aurait harangué les bonnes gens 

de la ville qui se pressaient pour la voir, et leur 

aurait demandé leurs prières, parce qu'elle se sa-

vait trahie et qu'elle ne tarderait pas d'être livrée 

à la mort 1. 
Sans vouloir révoquer en doute la scène de 

l'église Saint-Jacques,  je dirai qu'elle ne prouve 

rien contre Flavy, et même qu'elle n'a pu être 

de Jean Chartier, qui est du même temps, dit d'une manière plus 

couverte : « Ce disoient aucuns que la barrière leur fut fermée 

au retourner, et autres disoient que trop grant presse y avoit à 

l'entrée.  » 
1 Voir ce récit très-circonstancié dans le t. IV du Procès, 

p. 272. 
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rattachée aux circonstances de la prise de Jeanne 

que par une erreur facile à démontrer. 

La Pucelle, de son aveu, entra à Compiègne le 

matin même du jour où eut lieu la sortie qui lui 
fut si fatale 1. Elle était, venue exprès pour faire 
cette sortie; elle avait donc l'espoir de réussir. 
Les historiens bourguignons prétendent que sa 

confiance allait si loin, qu'elle s'était vantée de 
ramener leur duc prisonnier 2. Pour nous en tenir 
au seul témoignage de Jeanne, ses voix, qui l'a-

vaient assaillie de révélations funestes les jours 
précédents, ne lui dirent rien cette fois qui pût 

lui inspirer de la crainte 3. Le moment était cri-
tique pour ceux de Compiègne : l'ennemi avait 

déjà pris position sous leurs murs. Les eût-elle 

troublés par de sinistres présages le matin du 
jour où elle comptait opérer leur délivrance ? 

C'est vraisemblablement à un autre séjour de 
Jeanne que se rapporte le fait raconté par les 

1 «  Respond qu'elle vint à heure secrète du matin, et entra en 

la ville sans ce que les ennemis le sceussent guères; et ce jour 

mesme, sur le soir, feit la saillie dont elle fut prinse. » Procès, 

t.  I,  p.  114. 
2 Lefèvre de Saint-Remy et G. Chastellain, t. IV, p. 438 

et 444. 
3 «  Lui fut dit par sesdictes voix qu'elle serait prinse... par 

plusieurs fois et comme tous les jours... mais ne lui dirent point 

l'heure, et s'elle l'eust sceu, elle n'y fust pas alée. » t. I, p. 115. 
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deux vieillards. Un mois avant, lorsque Com-
piègne n'était pas encore assiégé, elle y était 
venue, se proposant d'arrêter les Bourguignons 

qui s'avançaient de Noyon vers le confluent de 
l'Aisne et de l'Oise 1. Son plan d'attaque manqua 
par la trahison du capitaine de Soissons; elle 

rentra tout affligée à Compiègne, et c'est alors 
qu'il est supposable qu'elle se plaignit au peuple 
et qu'elle lui fit part de ses pressentiments. 

Quant à Guillaume de Flavy, une suite inter­
minable de forfaits ont rendu son nom tellement 

sinistre, que l'on conçoit que par la suite du 
temps on lui ait imputé des crimes dont il n'é­

tait pas coupable. Il fut de ces hommes qui , 
jetés dès leur enfance sur les champs de bataille, 
y avaient contracté la férocité et le déréglement 
des barbares. Ses violences publiquement exer-
cées, le rendirent redoutable même au roi, qui 

n'osa pas le poursuivre après la séquestration et 

la mort plus que suspecte d'un de ses maré-
chaux 2. En revanche, sa femme l'ayant assas-
siné, obtint sa grâce 3. Pendant vingt ans, ses 

1   Chronique du héraut Berri, Procès, t. IV, p. 49. 
2  Jean Chartier dans Godefroy, p. 98. 
3  Procès, t. IV, p. 273, et la Chronique de Matthieu de 

Coussy, ch. XXVII. 
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frères poursuivirent la vengeance de sa mort sur 

les complices de leur belle-sœur. Trois meurtres 

assouvirent à peine leur ressentiment 1. Enfin 

la justice s'en mêla, et avec ses lenteurs d'autre­

fois, en l'année 1509 seulement, après l'extinction 

totale de la lignée masculine des Flavy, elle rendit 

un arrêt qui flétrissait la mémoire de Guillaume, 

comme assassin du maréchal mort dans ses pri­

sons. Une croix commémorative du crime et du 

jugement fut érigée devant la grosse tour de 

Compiègne 2. Pour le dire en passant, rien ne 

fut plus inique que cette condamnation; car, en 

1441, Flavy avait reçu abolition pleine et entière 

pour l'attentat si tardivement puni.  La  pièce 

existe encore aux archives nationales 3. Je me 

persuade que la justice populaire fut aussi mal 

éclairée que celle du parlement, lorsque, par un 

arrêt également posthume, elle déclara le même 

Flavy coupable d'avoir vendu la Pucelle. Trop 

de raisons concourent à établir que ni ses sen-

timents ni ses intérêts ne se fussent prêtés à une 

semblable trahison. 

1  Mémoires de J. Duclercq, l. V, ch. X. 
2  Manuscrit de la Bibliothèque antionale, Cabinet des titres, 

dossier Flavy, Voy le t. V du Procès, p. 368. 

    3  Procès, t. V, p. 371. 
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Du temps de Jeanne d'Arc, Guillaume de Flavy 
était encore un jeune homme, quoique de grande 
réputation. Il avait figuré avec éclat parmi les 

défenseurs de la Meuse. Forcé en 1428 de ren­
dre Beaumont où il commandait, il renonça aux 
armes et se retira chez son père, au château de 
Liancourt 1. Les succès de l'année suivante le rap­

pelèrent au service. Sa famille avait beaucoup 
d'influence à Compiègne : il en usa pour procurer 
la soumission de la ville et, pour s'en faire élire 

capitaine par les habitants. Mais lorsque les 
bourgeois de Compiègne allèrent présenter sa 

nomination au roi, le sire de La Trémouille leur 
signifia qu'il avait déjà obtenu cette fonction pour 

lui-même. M. de La Trémouille, tout opiniâtre 

qu'il était, apprit en cette occasion que Flavy 
l'était encore plus que lui. Il fut obligé de céder et 
de se contenter de la capitainerie honoraire que 
le jeune homme voulut bien lui laisser par défé-
rence pour le roi 2. 

La ville de Compiègne, revêtue encore d'une 

partie de la splendeur où l'avaient portée les rois 
carlovingiens, était à cette époque la clef de l'Ile 

de France en même temps que l'une des plus 

1  Monstrlet, l. II, ch. XLVII. 
2  Mémoire sur Flavy, Procès, t. V, p. 174. 
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belles villes du royaume. Le duc de Bourgogne 

séchait d'envie de l'avoir. Très-probablement, 
lorsque La Trémouille en briguait le commande-
ment, c'était dans l'intention de la lui rendre 

plus tard. J'en trouve la preuve dans ce fait, qu'au 
mois d'octobre 1429, lorsque Regnauld de Char-
tres en vint à son honneur de traiter avec les 

Bourguignons, les négociations eurent pour base 
la reddition de Compiègne; mais parce que Guil­
laume de Flavy induisit les bourgeois à n'y point 

entendre, le duc de Bourgogne se contenta pro-
visoirement de Pont-Sainte-Maxence 1. 

De quel nom appeler un négociateur qui livre 

au vaincu une porte pour entrer dans la conquête 

du vainqueur ? L'apparition de Jeanne d'Arc 
avait rendu aux Français toute la ligne de l'Oise. 
Il suffisait de garder cette ligne pour réduire 
Paris. En cédant Pont-Sainte-Maxence, on perdit 
l'avantage de la position; mais en cédant Com-

piègne, on eût perdu la position elle-même. C'est 
un grand honneur à Guillaume de Flavy d'avoir 

conservé cette place à la France, comme c'est une 
grande honte à Regnauld de Chartres d'avoir 
voulu  la  rendre. 

1  Mémoire  sur  Flavy,  ibidem. 
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Après avoir résisté à la diplomatie, le capi­

taine de Compiègne eut à résister à la corruption. 
Le duc de Bourgogne, pour lui faire lâcher ce 
précieux gage, lui promit des monceaux d'or et 

un beau mariage avec une riche héritière de ses 
domaines. Il répondit noblement que la ville n'é­
tait pas à lui, mais au roi 1 : en quoi il servit le 
roi malgré le roi lui-même, car Jean Chartier 

nous apprend que Charles VII trouva cette obsti­
nation fort mauvaise; mais force lui fut de la 
subir 2. 

Enfin Flavy acheva son ouvrage d'une manière 

digne de sa bravoure, en soutenant un siége de 
six mois contre les forces réunies de l'Angleterre 
et de la Bourgogne. Il s'en tira, tout seul, n'ayant 
reçu de secours que celui que lui apporta Jeanne, 

quand la ville commença d'être investie, et un 

autre de Pothon de Xaintrailles, qui lui permit à 
la fin de mettre les assiégeants en déroute. 

Il résulte de tout cela, que Flavy voulait aussi 
sincèrement que la Pucelle la délivrance de Com-

piègne; qu'en s'y employant tous les deux comme 
ils  firent, ils froissèrent  les mêmes amours-pro-

1  Lettre de l'archevêque de Reims, dans Rogier Varin, Ar-

chives législatives de Reims,  Statuts, t. I, p. 604. 
2  Dans Godefroy, Histoire de Charles VII, p. 43. 
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près et encoururent la même indignation ; qu'en­

fin, à supposer Flavy jaloux de son alliée, il ne 
l'eût pas sacrifiée dès le début de leur commune 
entreprise, au risque de décourager la population 

de Compiègne, sur qui reposait tout l'espoir de 
la résistance. 

IX. 

Examen critique de la sortie de Compiègne. 

Le récit des auteurs les plus exacts, interprété 

d'après l'étude des lieux, n'autorise pas à voir 
dans la prise de la Pucelle, autre chose que l'un 
des funestes hasards de la guerre. C'est ce que je 
vais tâcher de mettre en évidence. 

Compiègne borde la rive gauche de l'Oise. De 

l'autre côté de l'eau, s'étend une prairie large 
d'un quart de lieue, au bout de laquelle la côte 
de Picardie s'élève comme un mur qui serait 
destiné à fermer l'horizon en face de la ville. La 

prairie est si basse, qu'à cause des inondations, 
on y a établi d'ancienneté une chaussée pour aller 
du pont de Compiègne à la côte. Trois clochers 

délimitent l'étendue de prairie ; que l'œil em­
brasse des murs de Compiègne : Margny, au bout 
de la chaussée ; Clairoix, à trois quarts de lieue 
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en amont au confluent des deux rivières d'Aronde 

et d'Oise, tout près de celui de l'Oise et de l'Aisne ; 

Venette, à une demi-lieue en descendant vers 

Pont-Sainte-Maxence, 

Les Bourguignons avaient un camp à Margny, 

un autre à Clairoix; le quartier des Anglais était 

à Venette. Quant aux habitants de Compiègne, ils 

avaient pour première défense du côté de l'en­

nemi, une de ces redoutes que les chroniqueurs 

du XVe siècle appellent boulevard; elle était pla­

cée à la tête de leur pont, au commencement de 

là chaussée 1. 

Le coup de main résolu par la Pucelle consis­

tait à sortir sur le déclin du jour pour enlever 

Margny, puis Clairoix, et là, au débouché de la 

vallée d'Aronde, accueillir le duc de Bourgogne 

qui y était logé et qu'elle s'attendait à voir venir 

au secours des siens. Elle n'avait cure des An­

glais, s'étant bien concertée avec Flavy pour 

qu'ils ne coupassent point la retraite. Celui-ci 

y pourvut de son mieux, d'abord en disposant 

des gens de trait sur le front et sur les flancs 

du boulevard, ensuite en préparant sur l'Oise 

quantité de bateaux couverts pour recevoir les 

1 Georges Chastellain, Procès, t. IV, p. 441. 
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piétons dans le cas d'un mouvement rétro-

grade 1. 
L'action commença bien. La garnison de Mar-

gny succomba en un clin d'œil. Ceux de Clairoix, 

accourant pour la soutenir, furent repoussés, 

puis repoussèrent à leur tour; et par trois fois 

la même alternative eut lieu dans la prairie sans 

que les Français ni les Bourguignons rompissent 

leurs rangs. Cela donna aux Anglais le temps 

d'approcher. Grâce aux précautions prises du 

côté de Compiègne, ils ne pouvaient qu'aller 

grossir le corps de bataille des Bourguignons ; 

malheureusement les derniers rangs de ceux qui 

combattaient avec la Pucelle crurent à la possibi­

lité d'une diversion, et qu'étant pris à revers, les 

moyens de retraite préparés pour eux devien­

draient inutiles. Sans autrement réfléchir, ils se 

débandèrent et coururent les uns aux bateaux, 

les autres à la barrière du boulevard. Les An-

glais témoins de cette déroute, accoururent, 

fort en sûreté du côté de la place, d'où on 

ne pouvait plus tirer sur eux de peur d'at-

teindre les fuyards, Ils prirent ainsi possession 

de la chaussée, et comme poussant toujours en 

1 Mémoire sur Flavy, Procès, t. V, p. 177. 
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avant, ils en vinrent à ce que leurs chevaux avaient 

le chanfrein dans le dos de ceux qui faisaient foule 
à l'entrée du boulevard, pour le salut de la ville 
il fallut en fermer la porte au moins jusqu'à ce 

que la barrière du boulevard eût été rétablie. 
Perceval de Cagny, auteur si prononcé contre les 
ennemis de la Pucelle, rapporte comme la chose 

la plus naturelle que Flavy ait ordonné cette ma­
nœuvre 1. 

Jeanne cependant était restée dans la prairie 
avec la compagnie qui formait d'ordinaire la 
garde de son corps. Elle combattait dans ce même 

état d'exaltation qui lui avait fait croire, à Saint-

Pierre-le-Moustier, qu'elle avait cinquante mille 
hommes avec elle lorsqu'elle était seule au pied 

de la muraille 2. Elle fit taire ceux qui l'avertis-
saient du sauve qui peut, en disant son mot ac-
coutumé : « Allez avant, ils sont à nous 3. » Mais 

1  « Le capitaine de la place véant la grant multitude de Bour-

guignons et Englois prestz d'entrer sur le pont, pour la crainte 

qu'il avoit de perdre la place, fist lever le pont de la ville et 

fermer la porte.  » Procès, t. IV, p. 34. 
2  « Il qui parle tira vers elle et luy demanda ce qu'elle faisoit là 

ainsi seule et pourquoy elle ne se retrahioit comme les autres. 

Laquelle... lui respondit qu'elle n'estoit pas seule et que encore 

avoit-elle en sa compagnie cinquante mille de ses gens. » Dépo-

sition de d'Aulon, t. III, p. 218. 
3  Perceval de Cagny. 
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ses gens prirent la bride de son cheval et la 
firent retourner de force du côté de Compiègne. 

La fatalité voulut qu'ils n'arrivassent qu'au mo­
ment où l'entrée du boulevard n'était plus acces­
sible. Les Anglais occupaient déjà la tête de la 

chaussée, avisant de là les derniers coups à faire 
sur la prairie. La petite troupe de la Pucelle, 
toujours poursuivie, vint s'acculer sous leurs yeux 
dans l'angle formé par le flanc du boulevard et 

par le talus de la chaussée. Les Picards qui l'a­
vaient amenée là, commencèrent à prendre ou à 
tuer tout ce qui leur faisait obstacle pour arriver 

jusqu'à la personne de Jeanne, sur laquelle, lors­
qu'ils l'eurent démasquée, ils porteront la main 
tous à la fois. Ne sachant pas auquel entendre de tant 
d'assaillants qui lui criaient : rendez-vous ! elle 

donna sa foi à celui qui la tirait le plus fort, qui 

était l'un des archers attachés à la lance du bâ­
tard de Wandonnne. Ce bâtard de Wandomme 
(et non de Vendôme, comme on a toujours dit) 1 

était lui-même un écuyer du pays d'Artois, lieu-

tenant de Jean de Luxembourg. 

1 La véritable forme de ce nom est établie à la fois par les actes 

du procès et par les bons manuscrits de la chronique de Monstre-

let. Procès, t. I, p. 13, et t. IV, p. 401. 
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X. 

Considérations nouvelles sur la trahison à laquelle Jeanne succomba. 

Il me reste à donner un dernier éclaircissement 

sur les craintes de trahison publiquement expri­
mées par la Pucelle à Compiègne. Ce n'est pas 
seulement dans cette ville qu'elle y songea; aux 

plus beaux jours de sa gloire cette idée la préoc­
cupait. La veille de son entrée à Reims, elle en 
fit part à ses parents et amis du village qui étaient 

venus la voir à Châlons 1. En interprétant cela 
comme un cri de son cœur troublé par la mau­

vaise conscience de ses adversaires, on est con­
duit à chercher autour du roi celui ou ceux de 
qui elle appréhendait son malheur. 

Un auteur assez mal informé, mais contempo-

rain et presque compatriote de la Pucelle,  habi-
tant d'ailleurs une ville où on parlait plus libre-
ment qu'en France, l'annaliste de Metz, rapporte 
comme une opinion accréditée autour de lui que 

La Trémouille « eut envie des faits que faisait la 
Pucelle, et fut coupable de sa prise 2. » 

1 « Vidit eam Catalaunis cum quatuor dictæ villæ de Dompno-

«  Remigio,   et   dicebat   quod   non   timebat   nisi   proditionem.   » 

Déposition de Gérardin d'Épinal, t. II, p. 421. 
2 Procès, t. IV, p. 323. 



SUR L'HISTOIRE DE JEANNE D'ARC. 91 

Ainsi, le sentiment de la génération au milieu 

de laquelle vécut Jeanne se joint au témoignage 

d'une politique constamment hostile, pour qu'on 

regarde La Trémouille comme l'auteur d'une tra­

hison à laquelle Jeanne succomba. 

Maintenant, cette trahison quelle fut-elle ? Un 

grossier marché conclu avec les ennemis de la 

France, comme celui de Judas vendant son maî­

tre ? Cela n'a pu être admis que par les bonnes 

gens du XVe siècle. A moins de recevoir la Pucelle 

bien liée et garrottée, les Anglais et les Bourgui­

gnons n'auraient pas payé un écu la chance de la 

prendre dans un guet-apens, tant ils étaient peu 

sûrs qu'elle fût prenable. La trahison de La Tré-

mouille fut quelque chose de longuement élaboré 

et surtout de couvert, comme les approches d'un 

ennemi calculateur vers un point formidable 

qu'il veut emporter. Ses manœuvres pour amener 

la Pucelle à un échec en furent le premier acte. 

La confiance publique une fois ébranlée, le dé-

noûment consista à démontrer que cette créature 

n'était plus bonne à rien. Je crois apercevoir le 

moyen dont on se servit pour cela. 

Du temps de Louis XIII, il y avait aux archi­

ves de l'hôtel de ville de Reims l'original d'une 

lettre de Regnauld de Chartres qui n'existe plus 

elio.se
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aujourd'hui, mais dont le greffier de l'échevinage 

de ce temps-là nous a laissé l'analyse 1. Ce docu­
ment n'a été encore ni employé, ni soumis à la 
critique. Comme il est d'une conséquence infinie, 

que, d'un autre côté, il ne se présente pas sous 
sa forme originale, on pourra élever des doutes, 
sinon sur la bonne foi, du moins sur l'intelli­
gence de celui qui nous l'a transmis. Je ne m'en 

sers donc qu'avec une certaine réserve, après m'y 
être pris de toutes les manières pour l'interpréter 
autrement que je ne fais, et désirant, tant 

la teneur en est révoltante, que de nouveaux 
documents viennent modifier le sens que je lui 
donne. 

L'objet du chancelier est d'annoncer aux ha­

bitants de Reims la prise de Jeanne devant Com-

piègne, mais de façon que leur deuil en soit 
léger. Il rapporte d'abord le fait brièvement, sè-
chement puis il s'en prend tout de suite à la 
victime : « elle ne voulait croire conseil, ains fai-
sait tout à son plaisir.  » La perte, d'une telle or-

gueilleuse est-elle bien à regretter ? Il s'empresse 

1 J'ai introduit cette analyse parmi les suites du Procès, t. V, 

p. 168. Elle avait été imprimée par M. Varin dans son recueil des 

Archives législatives de la ville de Reims, deuxième partie, 

statuts,  t.  I,  p.  604. 
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d'avertir que Dieu a manifesté le contraire : un 

pâtre du Gévaudan « qui dit ni plus ni moins 

qu'avait fait Jeanne » s'est présenté au roi ; il a 

commandement de Dieu d'aller avec les gens du 

roi et de déconfire sans faute les Anglais et Bour­

guignons. Ce n'est pas assez de consoler les gens 

de la captivité de Jeanne ; il faut les préparer à 

prendre en patience le sort rigoureux que les 

Anglais lui réservent probablement. Regnauld de 

Chartres insinue qu'on a dit au berger que les 

Anglais avaient fait mourir la Pucelle, et qu'il a 

répondu que « tant plus leur en mescherrait. » 

Apres cette dernière précaution prise contre les 

restes de l'affection populaire, il n'y a plus qu'à 

donner le coup de grâce. L'auteur de la lettre fait 

faire cela par le berger, en lui mettant dans la 

bouche que « Dieu avait souffert prendre la Pu-

celle parce qu'elle s'était constituée en orgueil, 

et pour les riches habits qu'elle avait pris, et 

qu'elle avait fait sa volonté au lieu de faire la 

volonté de Dieu. » 

Tout cela me parait d'une suite parfaite, d'un 

art qui ne laisse rien à désirer, et me fait con­

clure que le complot monté contre la Pucelle eut 

pour dernière trame de lui susciter un rempla-

çant. Le sujet choisi pour ce rôle nous est à peine 
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connu. Quelques mots des chroniqueurs autori­

sent à le regarder comme un idiot visionnaire 1. 

Il est constant que Regnauld de Chartres le reçut 

comme un messie, le garda auprès de lui à Beau-

vais, et de là lui fit faire, deux mois après la 

mort de la Pucelle, une expédition où le mal­

heureux trouva dès le début la fin de ses exploits. 

Les Anglais le prirent, et sans forme de procès 

le jetèrent à l'eau dans un sac. 

Il est possible que le chancelier, dans l'aveu-

glement de sa passion, ait fait jouer de bonne 

foi cette machine. Son éloignement de la cour au 

moment où le berger s'y présenta, est une raison 

pour croire que La Trémouille en eut l'invention 

plutôt que lui. Quant à la suite des événements, 

elle fut hors de la main de La Trémouille, et de 

Regnaud de Chartres, et de tous les complo-

teurs. La captivité de la Pucelle, qui consommait 

1 « Ung mechant garson Guillaume le bergier, qui faisoit les 

gens ydolatres en lui, et chevaulchoit de costé, et monstroit 

de fois en aultre ses mains et pieds et son costé estoient tachez de 

sang, comme sainct François. » Journal d'un bourgeois de Paris, 

ad ann. 1431. » Ung que François nommoient Pastourel, et le 

vouloient exauchier en renommée comme et par telle manière que 

par avant avoit esté Jehanne la Pucelle. » Monstrelet. » Ung jeune 

enfant, bergier tout sot, soy disant envoyé de Dieu. » Martial 

d'Auvergne, Vigiles de Charles VII. Voy. Procès, t. V,  p.  169. 
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leur triomphe dans un sens, dut les embarrasser 

plus    tard,   lorsqu'ils   virent   se   dessiner   la   per-

spective  d'un procès. Je ne serais pas étonné que 

leur intrigue se fût tournée alors à tâcher de la 

tirer des mains des Bourguignons. L'Université 

de Paris écrivant à Jean de Luxembourg deux 

mois après l'événement de Compiègne, lui exprime 

ses  appréhensions  au  sujet  d'une  délivrance  se-

crètement négociée par « aucuns des adversaires 

qu'on dit appliquer à ce tous leurs entendemens 

par toutes voies exquises, et qui pis est, par ar-

gent ou rançon 1. » Je ne vois pas de qui ces de-

marches peuvent avoir été le fait, sinon de quel-

que ville amie de la Pucelle, qui ne comprenait pas 

l'inaction du gouvernement; ou des courtisans 

qui redoutaient les aveux publics de celle qu'ils 

avaient tant persécutée,  ne  pouvant prévoir  jus-

qu'où elle pousserait la générosité à leur égard. 

XI. 

De ceux qui firent le procès. 

La Pucelle fut prise le 23 mai 1430 à six heu-

res  du  soir 2.  La  nouvelle  n'arriva  à  Paris  que  le 

      1  Procès,  t.I,  p.  10. 
      2  Lettre  du duc de  Bourgogne  aux  habitants  de  Saint-Quentin. 
Procès, t.V, p. 166. 
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25 au matin 1. Le lendemain 26, le greffier de 

l'Université écrivit, au nom et sous le sceau de 
l'inquisiteur de France, une sommation au duc 
de Bourgogne tendant à ce que la Pucelle fût re­

mise « pour ester à droit » devant ledit inquisi­
teur, et pour répondre « au bon conseil, faveur 
et aide des bons docteurs et maîtres de l'Univer­
sité de Paris 2.» 

Ainsi l'idée de faire succomber Jeanne devant 

l'Eglise se produisit spontanément, non pas dans 
les conseils du gouvernement anglais, mais dans 
les conciliabules de l'Université de Paris. 

L'Université était alors un corps ecclésiasti­
que, mais presque séculier par ses attributions et 
indépendant par ses priviléges. Ses attaches au 

monde l'insinuaient constamment dans la politi­

que, tandis que par la multitude de ses suppôts il 
dominait l'Église gallicane et lui soufflait forcé­
ment son esprit. Malgré les souillures qu'il avait 
contractées dans les troubles civils et la scission 
du clergé de France en deux partis, son ascen-

dant subsistait la même où les intérêts politiques 
auraient dû l'anéantir. Il en résulte que l'opinion 

défavorable de l'Université sur la Pucelle était 

1 Registre du Parlement de Paris. Procès, t. IV, p. 458. 
2 Procès, t. I, p. 9. 
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destinée d'avance à produire plus d'effet sur le 

clergé de Charles VII, que l'opinion d'abord fa-

vorable du même clergé n'en avait produit sur 

tous les ecclésiastiques du parti contraire. Quel 

succès les théologiens de Paris ne durent-il pas 

se promettre sachant, comme ils ne purent man­

quer de le savoir, la créance de leurs antagonistes 

notablement diminuée ? On avait fait plus que la 

moitié de leur ouvrage, car ils brûlaient de prou­

ver que Jeanne était un monstre d'orgueil, et 

c'est au péché d'orgueil que des Français attri-

buaient  sa  déchéance. 

Entre le moment où l'Université fit sa première 

réclamation et celui où le procès commença, il 
s'écoula sept mois qui changèrent beaucoup la 
situation des choses. Le gouvernement anglais 
s'assura de la personne de Jeanne, et un expé­

diant fut trouvé pour mettre l'idée de l'Univer-

sité à exécution, sans livrer le résultat à sa merci. 

Les politiques anglais, qui sentaient que leur 
nation atterrée ne reprendrait courage que lors­
que la Pucelle serait morte, qui l'avaient achetée 
pour s'en défaire, mais qui pourtant ne pou-

vaient, d'après les principes du siècle, livrer au 
supplice une personne de si grande chevalerie, 
ces politiques n'eurent garde d'imaginer mieux 
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que le procès d'Eglise, puisqu'ils virent jour par 

là à obtenir la mort de leur ennemie, sans y co­

opérer en apparence. Seulement, la passion extra­

ordinaire avec laquelle ils souhaitaient cette 

mort , fit qu'ils jugèrent plus sûr d'avoir un 

homme à eux pour diriger la cause, que de s'en 

remettre aux sentiments hostiles, mais mobiles 

de tout un corps. 

Il se trouva que le point où Jeanne avait été 

prise était du diocèse de Beauvais; en second 

lieu, que le possesseur titulaire de l'évêché de 

Beauvais était un prélat réfugié auprès des An­

glais et totalement à leur dévotion ; enfin que ce 

même prélat exerçait une grande autorité sur 

l'Université de Paris, étant son protecteur en ti­

tre, ou, comme on disait alors, le Conservateur 

de ses privilèges. Cette triple circonstance fut la 

porte par ou Pierre Cauchon s'introduisit dans 

l'affaire. Il revendiqua Jeanne comme sa justi­

ciable, et mûrit à lui seul la conduite du procès, 

certain de ne rien entreprendre qui ne reçût plus 

tard l'approbation de l'Université. 

Pierre Cauchon fut un homme politique très-

considérable, dont la fortune, commencée par la 

faveur des Cabochiens, s'accrut ensuite par la 

confiance illimitée de la famille de Lancastre. 
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Grand praticien en matière de droit, il s'était créé 

par là une renommée dont il usa trop souvent 

pour satisfaire la violence de ses opinions. Après 

les massacres de 1418, il se fit nommer commis-

saire pour juger les prêtres armagnacs 1; et 

en 1420, après son élévation à l'épiscopat, on le 

fit transformer en tribunal révolutionnaire la 

cour ecclésiastique de Beauvais. Ses amis ont loué 

de belles qualités qui étaient en lui 3. Il ne se ré-

véla dans l'affaire de Jeanne que comme un 

homme  passionné,  artificieux,  corrompu. 

Saisi de la cause à titre de juge ordinaire, il 

sut se constituer un tribunal qui n'eût pas l'air 

d'un tribunal exceptionnel. Il était chassé de son 

diocèse, par conséquent n'avait ni territoire ni 

clergé. Le gouvernement ne tenant compte des 

offres empressées de Paris, voulut que Rouen lui 

fournit l'un et l'autre. Il fallut vaincre les répu-

gnances du chapitre de Rouen, qui craignait qu'à 

la faveur d'une telle concession l'évêque de Beau-

vais ne prit pied dans son église 4. Plusieurs cha-

    1  Archives nationales, Registres du Parlement, Conseil, n° 27 
au  27  juillet  1418. 
    2  Jouvenel  des  Ursins,  à  l'an  1420. 
    3  Duboulai, Historia Univers. paris, t. V, p. 912. 

    4  Registres  capitulaires  de  Rouen,  cités par M. Chéruel dans 
un article de la Revue de Rouen et de la Normandie, juin 1845. 
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noines ne purent même être réduits, mais on 

gagna la majorité. 

Le procès de réhabilitation tend à établir que 

l'intimidation fut employée contre quiconque ne 

se prêtait pas à la volonté des Anglais. Il est bon 

de remarquer cependant que , sur ce point, il y 

a des témoins contradictoires, les uns ne voulant 

pas convenir du fait, les autres donnant à en­

tendre que la lâcheté, ou la cupidité, ou les pré-

ventions de ceux à qui on s'adressa rendirent inu­

tile l'emploi des menaces 1. Les actes de violence 

qu'on allègue comme preuve d'un système prémé­

dité, furent bien plutôt des écarts occasionnés par 

les passions individuelles, auxquelles il est si dif-

ficile de mettre un frein dans les temps de révolu­

tion. Loin que les violences fussent goûtées par les 

lords du grand conseil, je vois au contraire que 

1 « Dicit quod non vidit neque percepit impressionem, neque 

« minas aut terrores. » Déposition de Taquel, t. I I , p. 317. 

« Dicit quod, judicio suo, judices et adsessores erant pro majori 

« parte voluntarii. » Déposition de N. de Houppeville, ibid., p. 325. 

« Pars assistentium in processu timebat et alia favebat. » Déposition 

d'Isambard de La Pierre, ibid., p. 364. « Non credit contenta in 

« articulo, maxime quoad timorem et minas, sed magis in favorem, 

« maxime quia aliqui... receperunt munera. » Déposition de Thomas 

Marie, ibid., p. 370. « Aliqui Anglici procedebant contra eam 

« ex odio ; sed nolabiles viri procedebant bono animo. » Déposition 

d'André Marguerie, t. I I I , p. 183. 
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lorsque des subalternes se portèrent à des excès 

capables de soulever l'opinion, ils furent répri-

mandés publiquement et même destitués de leurs 

fonctions 1. En un mot, le procès allait si bien 

de lui-même selon les vœux du gouvernement, 

qu'on doit croire que toutes les précautions fu­

rent prises pour en rendre la forme irrépro­

chable. 

Rien n'est frappant comme le soin que mirent 

à s'effacer les dignitaires et fonctionnaires laï-

ques. Là même où leur présence eût été légitime, 

on ne vit paraître que les gens d'Église. Il n'est 

pas jusqu'au duc de Bedford qui, tant que dura 

le jugement, parut avoir résigné la régence entre 

les mains du cardinal de Winchester. Son nom, 

que taisent les documents, est prononcé une seule 

fois par un témoin de la réhabilitation; encore 

n'est-ce que pour alléguer un acte extrajudi-

ciaire auquel le noble duc avait assisté en ca-

1 « Semel aut bis conquesta fuit ipsa Johanna.... quod alter cus-

« todum voluerat eam violare ; quibus Anglicis propterea, a domino 

« de Warvik... minæ magnæ illatæ sunt... et de novo duo alii 

« custodes commissi. » Déposition de Guillaume Manchon, t. II , p. 298. 

« quidam cappellanus Cardinalis Angliæ... dixit episcopo belva-

« censi quod nimis favebat eidem Johannæ... qui fuit a cardinali 

« anglico reprehensus, eidem dicendo quod taceret. » Déposition 

d'André  Marguerie,  t.  III,  p.  184. 
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chette, faisant le rôle d'espion derrière un ri­

deau 1. 

En appelant à siéger au tribunal le juge de 

l'inquisition et les principaux membres de l'Uni­

versité de Paris, on réunit tout ce qui avait qua­

lité pour prononcer en matière de foi; par con­

séquent on affecta d'environner le jugement de 

toutes les garanties imaginables. 

L'inquisiteur de la localité était un pauvre 

moine plein de timidité et de faiblesse. Il ne s'ad­

joignit qu'avec répugnance et par mandement 

spécial du grand inquisiteur de France; mais il 

n'en couvrit pas moins de son autorité l'ouvrage 

de l'évêque de Beauvais, et la sentence colportée 

par toute l'Europe avec sa signature, fit connaître 

son concours et non pas sa contrainte. 

Quant aux docteurs de Paris, à part les méde-

cins qui trouvèrent étrange d'être convoqués 2, ils 

accoururent sans se faire prier. Pierre Cauchon 

avait fait son choix avec art. Comme les Facultés 

venaient d'élire leurs représentants au concile de 

1 « Deponit... quod ipsa Johanna fuerat visitata per matronas... 

« et quod dux Bethfordiæ erat in quodam loco secreto, ubi videbat 

« eamdem Johannam visitari. » Déposition de G. Colles, t. III, 

p. 163. 
2 Dépositions de Jean Tiphaine et de Guillaume de La Cham-

bre, t. III. p. 47, 50. 

videb.it
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Bâle, ceux-là furent les premiers qu'il appela. Il 

mit avec eux soit des bénéficiers normands, que 

leur intérêt devait rendre plus maniables, soit de 

jeunes lauréats aussi inexpérimentés aux choses 

du monde qu'ils étaient brillants dans l'école. 

Tous professaient l'opinion bourguignonne, at­

tendu que l'alma mater n'en tolérait point d'au­

tre pour le moment; mais ils étaient plutôt mo­

dérés qu'autre chose. J'en juge ainsi par les trois 

dont la participation au procès fut le plus fatale 

à l'accusée : Guillaume Érard, Nicole Midi et 

Thomas de Courcelles. 

J'ai réuni dans le premier volume du procès 

le peu de notions que je possédais sur ces per-

sonnages lorsque je commençai ma publica­

tion. D'autres renseignements se sont depuis pré-

sentés à moi, qui me permettent d'apprécier 

mieux que je ne faisais alors, la position de ces 

hommes entre les partis. 

Guillaume Érard,  par exemple,  dans lequel 

divers titres m'avaient fait voir un séide de la dy-

nastie anglaise, Guillaume Érard apparaît sous 

un tout autre jour dans l'Histoire du collége de 

Navarre. Les bienfaits du roi d'Angleterre ne 

l'empêchèrent pas ni d'être en relation suivie avec 

Gérard Machet, confesseur de Charles VII, ni 
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d'obtenir par lui des bénéfices en France; et 

d'autre part, Gérard Machet, qui avait opiné 

avec le jury de Poitiers en faveur de la Pucelle, 

n'en continua pas moins de traiter Érard de vir 

clarissimæ virtutis et cœlestis sapientiæ, après que 

Jeanne eut péri par le fait de celui-ci plus que 

d'aucun autre 1. Je trouve encore que cet illustre 

docteur, que Duboulai fait mourir en 1444, 

jouissait en 1453, sous le gouvernement de Char­

les VII, de la cure de Saint-Gervais à Paris 2. 

Pour Nicole Midi, quoique un témoin de la ré­

habilitation prétende qu'il mourut de la lèpre 

peu de temps après le procès 3, il ne laissa pas 

que de briller encore dans l'Université après la 

restauration de Charles VII. Ce fut même lui qui 

harangua le roi à son entrée à Paris 4: circon-

stance qui est pour moi la preuve de sa modéra-

lion politique; car quand on connaît l'horreur 

de Charles VII pour les révolutionnaires de Pa-

1 Analyse des Épîtres de Gérard Machet, nos 92 et 199, dans 

Lannoy, Regii Navarræ gymnasii historia. 
2 Archives nationales, L. 164. 
3 « Audivit manuteri quod omnes qui de morte ejus fuerunt 

« culpabilites, morte turpissima obierunt : puta ipse magister Nico-

« laus Midi, lepra post paucos dies percussus ets. » Déposition 

de Guillaume Colles, t. III, p. 165. 
4 Duboulai, Historia Univ. paris, t. V, p. 442. 
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ris, on ne peut admettre que l'homme par la 

bouche duquel les Facultés lui firent leur sou­

mission, fut de ceux qui avaient acquis un re­

nom sinistre dans les troubles. 

J'en dirai autant de Thomas de Courcelles, 

qu'on vit jouir par la suite non pas seulement de 

la faveur, mais de l'amitié du roi. C'était un aus­

tère et éloquent jeune homme, d'un esprit lucide, 

quoique nourri d'abstractions. Il fut le premier 

des théologiens longtemps avant que son âge lui 

eût permis d'emporter le grade de docteur, et au 

sortir de ses classes on s'habitua à le considérer 

comme le successeur de Gerson. Il fut la lumière 

du concile de Bâle. Énéas Sylvius parle avec ad­

miration de sa capacité et de sa modestie 1. Il faut 

renonnaître en lui le père des libertés gallicanes : 

après les avoir dictées l'une après l'autre à l'as-

semblée, il eut l'art inconcevable de les faire ac­

cepter à Rome. Son désintéressement éclate par 

la position médiocre dont il se contenta. Il mou­

rut simple doyen du chapitre de Paris 2. 

1 « Thomas de Corcellis, inter litterarum sacrarum doctores 

« Insignis, quo nemo plura ex decretis sancti concilii dictavit ; 

« vir juxta doctrinam venerabilis et amabilis, sed modesta quadam 

« verecundia semper intuens terram et velut latenti similis. » 

Voy, t. I du Procès, p. 30, note 3. 
2 Gallia christiana, t. VII, col. 214. 



106 APERÇUS NOUVEAUX 

Pierre Cauchon employa de préférence à tout 

autre, ce jeune homme de bonne réputation et 
de grande espérance. Il usa envers lui d'une con­
fiance que je ne puis croire absolue, mais qui alla 

certainement jusqu'à la limite extrême où la 
bonne foi se sépare de l'intrigue. L'ayant induit 
à faire de ces choses qui devaient, aux yeux du 

plus grand nombre, le couvrir entièrement, lui 
Cauchon, ou dans l'esprit des clairvoyants faire 
passer Courcelles pour son complice, il lui ôta 

tout moyen de décliner plus tard sa part de res­
ponsabilité en faisant rédiger par lui-même l'acte 
authentique du procès 1. 

Thomas de Courcelles fut interrogé pour la 
réhabilitation de Jeanne en 1456 2. L'embarras 

qui règne dans toutes ses réponses est digne de 
pitié. Ce ne sont que réticences, hésitations, 

omissions; des circonstances qui devaient faire le 
tourment de sa mémoire, il ne se les rappelle pas; 
d'autres qu'il avait consignées dans sa rédaction, 
il les nie. Toute son étude est de donner à enten­

dre qu'il a pris peu de part au procès. Mais cela 
n'est pas admissible. Il assista à presque toutes 

1 Déposition de Taquel, t. I I , p. 319; de Guillaume Manchon, 
t. III, p. 135. 

2 T. III, p. 56. 
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les séances, donna son avis dans toutes les déli­

bérations 1, travailla au réquisitoire 2, le lut 3, dé­

posa contre Jeanne huit jours après sa mort 4, fut 

rétribué, au taux de vingt sous tournois par jour, 

d'une somme de cent treize livres 5, qui représente 

ainsi cent treize jours de travail (l'inquisiteur ne 

reçut pour sa coopération que vingt saluts d'or, 

ou vingt-cinq livres tournois); enfin il rédigea, 

comme je l'ai déjà dit, l'instrument du procès. Il 

le rédigea et n'eut pas le courage, dans cette rédac-

tion, de laisser son nom partout où il se trou­

vait consigné sur la minute; de sorte que, dès 

l'issue du procès, il regrettait déjà d'y avoir tant 

travaillé; et l'on peut se demander si le sentiment 

qu'il en garda pour le reste de sa vie, fut la honte 

d'avoir été dupe ou le remords d'avoir capitulé 

par timidité sur des points qui ne lui avaient ja-

mais paru honnêtes. 

Par tout ce qui précède, j 'ai voulu établir que 

les juges de la Pucelle n'apparurent point comme 

1  Procès, t. I, p. 30, 31, 34, 58, 69, 81 , 92, 113, 188, 189, 

190, 191, 194, 201, 323, 337, 381, 404, 428, 454, 459, 

466, 470, 478. 
2  Voy, ci-après, p. 146. 
3  T. I, p. 201. 
4  T. I, p. 483. 
5  T. V, p. 197, 200, 209. 
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des énergumènes poursuivant avec acharnement 

l'exercice d'une vengeance politique; mais qu'au 

contraire leur gravité connue, la considéra­

tion dont jouissaient la plupart et la nature du 

tribunal autour duquel ils étaient rassemblés, 

durent produire généralement une attente mêlée 

de confiance et de respect 1. On va voir que la 

conduite du procès ne fut pas si irrégulière, 

que l'opinion, favorablement prévenue, pût se 

modifier subitement. 

XII. 

Des vices de forme signalés au procès. 

Le procès de la Pucelle fut fait selon le droit 

inquisitorial, qui était un assemblage assez 

confus des lois ordinaires, de décrets spéciaux et 

de pratiques sanctionnées seulement par l'appro­

bation des docteurs dominicains. Malgré ses em­

prunts au droit commun, il s'en éloignait abso­

lument, par les principes. Ainsi la décrétale sur 

1 Ce sentiment se manifeste même au procès de réhabilitation : 

« Bene miratur quod tanti clerici sicut erant illi qui eam morti 

« tradiderunt in villa Rothomagensi, ausi fuerunt attentare in 

« ipsam Johannam. » Déposition du chapelain de la Pucelle, 

« t. III, p. 111. 
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les hérétiques laissait aux juges la faculté de pro­

céder « d'une manière simplifiée et directe, sans 

vacarme d'avocats ni figure de jugement 1. » 

Ainsi l'oracle des inquisiteurs, Nicolas Eymeric, 

avait décidé que l'évêque et le juge de l'inquisi­

tion, agissant conjointement, formaient une au­

torité suffisante pour interpréter la loi 2. 

Il faut noter cela, de même qu'en faisant usage 

du procès de réhabilitation, il faut tenir 

compte des altérations que vingt-cinq ans d'in­

tervalle, et une révolution politique accomplie 

entre le jugement et sa révision, avaient appor­

tées forcément à la physionomie des choses. 

Un piège que les formes du droit pouvaient 

parfaitement couvrir, suffit pour procurer la con­

damnation de Jeanne, et ce piége, je ne pense pas 

que l'évéque de Beauvais eut besoin pour l'imaginer 

de plus d'une heure d'entretien avec sa victime. 

Elle était si pénétrée du sentiment de la foi, et en 

même temps si ignorante de ses termes 3; elle était 

1 « Simpliciter et de plano, absque advocarum ac judiciorum 

« strepitu et ligura . » Sextus Decretalium, l. VI, tit. I, c. xx. 

Directorium Inquisitorum, quæst. 85. 
2 « C'était une pauvre femme assez simple, qui à grant peine 

« savoit Pater Noster et Ave Maria. » Déposition de Martin Lad-

« venu son confesseur, t. I I , p. 8, Id., ibid., p. 365, et t. III, 

p. 166. 
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si convaincue que sa voix intérieure, venant de 

Dieu, l'emportait sur tous les autres commande­

ments, qu'il n'était pas difficile de tirer de sa 

bouche des propositions malsonnantes 1. Ces pro­

positions, il s'agissait ensuite de les lui faire main­

tenir dans leur forme répréhensible, en ne l'in­

struisant pas des correctifs dont l'Église veut que 

l'on se serve en pareille matière 2; on la condam-

1 « Interroguée de dire s'elle se rapportera à la déterminacion de 

l'Église, respond : Je m'en rapporte à N. S. qui m'a envoyée, à 

N. D. et à tous les benoicts saincts et sainctes de Paradis. Et luy 

est advis que c'est tout ung de N. S. et de l'Église. » T, I, p. 175. 

« Elle croit bien que N. S. P. le pape de Rome et les évesques et 

autres gens d'Église sont pour garder la foy chrestienne et pugnir 

ceulx qui défaillent ; mais, quant à elle, de ses faictz elle ne se 

submectra fors seullement à l'Église du ciel, c'est assavoir à Dieu, 

à la Vierge Marie et saincts et sainctes de Paradis. « Ibid. » p. 205. 

« Dit que de croire en ses révélacions, elle n'en demanda point 

conseil à évesque, au curé ou aultres. » Ibid., p. 274. « Interro-

guée se l'Église militant luy dit que ses révélacions sont illusions 

diaboliques, s'elle s'en rapportera à l'Église, respond qu'elle s'en 

raportera à N. S., ... et en cas que l'Église militant luy comman-

deroit faire le contraire, elle ne s'en rapporteroit à homme du 

monde fors à N. S. » Ibid., p. 325. « Je croy bien l'Église de cy 

bas, mais de mes fais et dis, je me actend et raporte à Dieu... In-

teroguée s'elle veut dire qu'elle n'ait point de juge en terre et se 

N. S. P. le pape n'est point son juge, respond : Je ne vous en diray 

autre chose, j'ay bon maistre, c'est assavoir N. S, à qui je me actend 

du tout, et non à autre. » Ibid., p. 392 et 393. 
2 C'est ce dont un avocat de Rouen s'expliqua à merveille dès 



SUR L'HISTOIRE DE JEANNE D'ARC. 111 

nait sur cela; mais au moment de la condamna­

tion, on ramenait à se rétracter publiquement, 

soit par une instruction incomplète et perfide, 

soit par l'effet de toute autre surprise. Admise 

alors à la pénitence, elle ne pouvait tarder de 

reconnaître le malentendu et de revenir à sa 

première conviction : ce qui donnait aux juges le 

prétexte de l'abandonner à la mort comme re-

lapse, et l'apparence d'avoir procédé contre elle 

avec la charité requise en des ecclésiastiques. 

Telle fut la conduite du procès; et c'eût été 

mal en assurer la réussite que de l'entacher 

des illégalités flagrantes dont il serait un tissu, 

si l'on prenait à la lettre ce que dirent la plupart 

des témoins et la partie civile lors de la réhabili­

tation. 

Arretons-nous aux vices de forme allégués, et 

essayons de les apprécier avec les yeux de la mul-

titude qui assista aux événements de 1431, et non 

avec la conscience de ceux qui en déposèrent en 

1456. 

le commencement du procès : « Ilz la prendront par ses paroles, 

c'est assavoir ses assercions où elle dit : Je sçay de certain ce qui 

touche les apparicions ; mais s'elle disoit il me semble pour 

icelles parolles : je sçay de certain, il m'est advis qu'il n'est 

homme qui la pût condamner. » T. II, p. 12. 
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XIII. 

De la prison de Jeanne. 

Lorsque la loi prescrivait que les accusés d'hé­

résie fussent détenus dans les prisons ecclésiasti­

ques, Jeanne non-seulement fut emprisonnée, 

mais encore fut jugée au château de Rouen, sous 

la pression, de l'autorité civile et militaire 1. 

On peut répondre à cela que la loi n'avait pas 

prévu le cas où l'hérétique serait en même temps 

un grand capitaine prisonnier de guerre, une 

personne d'un ascendant tel que son aspect fai­

sait fuir les armées. Les templiers, beaucoup 

moins redoutables, avaient été gardés, malgré 

leurs plaintes, dans les forteresses royales. Le gou­

vernement anglais ne se croyait donc pas répré-

hensible de prendre toutes les mesures pour que 

sa prisonnière ne lui échappât point. Il s'en ca­

chait si peu que, feignant de s'être laissé arra­

cher par l'Église l'autorisation de la poursuivre, 

il stipula par un acte qu'il voulait bien la prêter, 

mais non s'en dessaisir; et que, si l'Église la 

trouvait innocente, c'était son intention « de la 

1 Mémoires des avocats de la réhabilitation, art. IX ; t.  II, 

p.  216. 



1 Procès, t. I, p. 19. 
2 « Audivit a Stephano Castille, fabro, quod ipse construxerat 

« pro ea quandam gabiam ferri in qua detinebatur correcta et 

« ligata collo, manibus et pedibus ; et quod fuerat in eodem statu 

« a tempore quo adducta fuerat ad villam Rothomagensem usque 

« ad initium processus contra eam agitati. » Déposition de Jean 

Massieu, t. III, p. 155. 
3 « Prohibuimus eidem Johannæ ne recederet de carceribus 

« sibi assignatis... Ipsa vero respondit quod non acceptabat illam 

« inhibitionem, dicens ulterius quod, si evaderet, nullus posset 

« eam reprehendere quod fidem suam fregisset, quia nulli unquam 

« fidem dederat. » T. I, p. 47. 
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ravoir et reprendre par devers lui 1. » Il est d'ail­

leurs certain que la prison de Jeanne s'adoucit 
du moment que le procès commença. Au lieu, 
d'être dans une cage de fer 2, elle n'eut plus que 

les fers aux pieds. L'évêque de Beauvais n'aurait 
peut-être pas mieux demandé que de pouvoir lui 
épargner cette rigueur. Lorsqu'elle s'en plaignit, 

il chercha à lui faire jurer qu'elle ne tenterait 
pas de s'évader. Elle s'y refusa 3. 

XIV. 

Du défaut d'informations auprès du clergé français. 

La justice élémentaire voulait que Jeanne, 
ennemie par la politique, mais non par la reli­
gion, de ceux qui voulaient scruter sa foi, fût 



1 Jean Lohier et Nicolad de Houppeville. Procès, t. I I , p. 11; 

t. I I I , p. 171. 
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admise à faire valoir les bons témoignages 
déjà portés sur elle par une autre fraction du 

clergé français. 

C'est l'objection que firent d'abord à Pierre 
Cauchon deux des personnes qu'il consulta 1, et 
il en montra plus que de la mauvaise humeur. 

Mais son courroux ne prouve pas qu'il ait con­
testé le principe; il prouve seulement qu'on le 
contrariait dans sa manière de l'entendre. Il 

pouvait dire en effet que, puisque le débat avait 
été amené sur le terrain neutre de la religion et 
que le tribunal n'était plus celui d'un parti, mais 

celui de la chrétienté, c'était à ceux qui avaient la 

présomption favorable d'apporter leurs raisons, 
il pouvait aller plus loin encore, et prétendre que 
le clergé de Charles VII, abusé dans le principe, 

était depuis revenu de son erreur; car autre­
ment, comment expliquer qu'aucune communi-

cation ne fût venue de sa part ou de celle du roi, 
lorsque Regnald de Chartres, premier fonc-
tionnaire du royaume à la fois dans l'ordre ju-
diciaire et dans l'ordre ecclésiastique, se trou-

vait être précisément celui qui avait prononcé 
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en faveur de la Pucelle, étant l'organe de la com-

mission de Poitiers; que de plus, il était, par sa 

position d'archevêque de Reims, métropolitain 

de l'évêque de Beauvais ? Comment, même en 

supposant une répugnance invincible du gou­

vernement français à entamer des ouvertures 

auprès d'un pouvoir ennemi, comment expliquer 

qu'il n'eût pas suscité d'obstacles du côté de 

Rome à un procès d'église annoncé depuis sept 

mois, commencé avec un éclat et une lenteur 

sans exemple ? Certainement Cauchon fut homme 

à faire valoir ces raisons et d'autres encore. Néan-

moins, comme il voulait se donner le vernis d'un 

juge bienveillant, l'objection élevée contre lui 

paraît l'avoir tourmenté à tel point qu'il finit par 

simuler l'initiative qu'on lui avait reproché de 

ne pas prendre dès le commencement. Par deux 

fois (le 2 et le 9 mai 1431) il offrit à l'accusée de 

s'en rapporter au témoignage de l'archevêque de 

Reims. Comme c'était dans un cas où il eût été 

dangereux pour elle d'accepter, elle éluda par 

un faux-fuyant qui équivalait à un refus 1. Cela 

1 « Interroguée se du signe baillé au roy, elle se veult rap-

porter à l'évêque de Rains, au sire de Boussac, Charles de 

Bourbon, La Trémoulle et Lahire, ... respond : Baillez ung 

messagier et je leur escripray de tout ce procès. Et autrement 
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enhardit Cauchon à lui proposer la médiation de 

plusieurs clercs de son parti, puis celle de l'église 

de Poitiers tout entière. Après une autre réponse 

évasive, elle coupa court en incriminant son in-

terlocuteur du piége qu'il lui tendait 1. Qu'on 

juge la force que durent donner à un pharisien 

de pareilles choses consignées dans l'acte authen­

tique du procès. 

XV. 

De l'instruction du procès. 

Les poursuites contre les prévenus d'hérésie 

devaient commencer par une instruction préli­
minaire : formalité qui n'eut pas lieu à l'égard de 
Jeanne, quoiqu'elle soit mentionnée au procès 
comme ayant eu lieu. 

Voilà ce que disent les avocats de la réhabili-

ne s'y est voulu croire ne rapporter à eulx. » T. I, p. 396. « Du 

signe de la couronne qu'elle dit avoir esté baillé à l'arcevesque 

de Rains, interroguée s'elle se veut, rapporter à luy, respond : 

Faictes le venir et que je l'oe parler, et puis je vous respon-

dray, ne il n'oseroit dire le contraire de ce que je vous en ay 

dit. » Ibid., p. 401. 
1 « Interroguée se à l'église de Poictiers où elle a esté exami­

née, elle se veult rapporter et submeictre, respond : Me cuidez-

vous prendre par ceste manière et par cela attirer à vous ? » 
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tation et, d'après eux, ce qu'ont répété divers 

auteurs 1. Mais l'irrégularité est loin de se mon-
trer aussi grossière quand on dissèque les pas-
sages de l'un et de l'autre procès qui ont trait à 

cette instruction soi-disant supprimée. 

D'abord il est prouvé autant que peut l'être 
chose humaine, qu'il y eut des informations de 

faites par ordre du gouvernement anglais à Dom-
remy et dans les paroisses circonvoisines. Non-
seulement quantité de personnes avaient mé-

moire de cela en 1455 2, mais on recueillit de la 
bouche même de l'un des commissaires employés 
à cette opération,  des détails sur la façon dont il 

y avait été procédé.  Aussi  le  promoteur  de  la 
réhabilitation corrigea-t-il le dire des avocats. 
Au lieu de nier les informations, il prétendit seu-
lement qu'elles avaient été écartées comme trop 

favorables à la prévenue 4. 

1    Art ic les    5    e t    6    de    leur    Mémoire ,    Procès ,     t . I I , p . 215. 
2  Déposition de Dominique Jacob, de Béatrix Estellin, de 

Perrin le Drapier, de Michel Lebuin, de Jean Jaquard, de Jean 

Moreau, t. II, p. 394, 397, 414, 441, 463, t. III, p. 193. 
3  Déposition de Nicolas Bailly, lieutenant de la prévôté d'An-

4 « Quæ (informationes) etsi factæ fuerint, in processu positæ 

«  non fuerunt, quum, ut, præsumitur, facerent ad ipsius Johannæ 

«  justificationem.» Exposition de la requête du promoteur, Procès, 

t.  II,  p.  200. 

delot, t. II, p. 453. 
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Je vais corriger à mon tour le dire du promoteur. 

Thomas de Courcelles et Guillaume Manchon, 

auteurs de l'instrument de la condamnation, y 

ont consigné qu'à la date du 13 janvier 1431, 

Pierre Cauchon fit lire devant plusieurs cha-

noines de Rouen des informations, informationes, 

recueillies dans le pays de Jeanne et ailleurs; 

qu'ensuite ces informations furent livrées à des 

docteurs ainsi qu'aux greffiers de la cause, dont 

Manchon était un, pour être réduites méthodi­

quement en faits et articles 1; que le 23 janvier, 

la réduction étant faite, il fut enjoint à un asses­

seur, aidé des mêmes greffiers, de rédiger l'in-

struction, informatio præparatoria 2, que ce tra-

vail s'exécuta les 14, 15 et 16 février 3; enfin, 

que le 19 février, les faits et articles, aussi bien 

que les dépositions de témoins d'où ils étaient 

extraits, furent lus en présence de Thomas de 

Courcelles et autres universitaires nouvellement 

arrivés de Paris 4. 

Maintenant Thomas de Courcelles, interrogé 

en 1456, « ne sait pas si des informations pré-

1    P rocès , t . I , p . 28 . 
2  Ibid., p. 29. 
3  Ibid., p. 31. 
4  Ibid., p. 32. 
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paratoires eurent lieu à Rouen ou dans le pays 

de Jeanne,  et dit  qu'il n'a pas pu les voir, parce 

que c'était tout au commencement du procès. 

Et sur ce qu'on lui exhiba le procès, où il est 

précisé que certaines informations furent lues 

en sa présence, il dit qu'il n'avait pas mémoire 

d'en avoir jamais ouï lire aucune 1. » 

Guillaume Manchon, interrogé sur le même 

point, dépose que « bien qu'il soit relaté au procès 

que les juges disaient avoir fait faire des infor-

mations, informations qu'il ne se rappelle en 

aucune manière avoir vues ou lues, il sait pour-

tant de certain que si elles avaient été produites, 

il les aurait insérées au procès 2. » 

De deux choses l'une pourtant : ou Thomas 

de Courcelles et Manchon ont consenti à s'in-

scrire au procès, l'un comme acteur, l'autre 

comme témoin de choses qu'ils n'ont ni faites ni 

vues, et ils ont commis un faux en 1431 ; ou la 

formalité de l'instruction a été remplie comme 

le porte l'instrument du procès, et ils ont menti 

en 1456. 
Je vais sans doute trop loin en les accusant 

d' avoir menti; car en définitive ils disent beau-
1  Procès, t. III, p. 57. 
2  T. III, p. 156. 
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coup moins qu'ils ne semblent dire. Que résulta-

t-il en effet de leurs réponses ? Que Thomas de 
Courcelles cherche à équivoquer sur les mots 
informatio præparatoria, qui, dans la langue 

judiciaire de l'époque, signifiaient à la fois l'in­
struction et les informations sur lesquelles l'in­
struction reposait; que, mis au pied du mur, il 

ne se rappelle plus rien; que Manchon a égale­
ment perdu toute mémoire en tant qu'il s'agit 
d'avoir vu, tenu, copié et recopié les documents 

en question ; mais qu'il ne nie pas la confection 
de l'acte; qu'il se borne à en induire la non-
production de ce que l'insertion n'a pas eu lieu. 

Cela nous apprend auquel il faut se rendre des 

deux termes de l'alternative posée précédem­
ment. Les documents de l'instruction ont été 
produits mais n'ont pas été insérés. Là seule­
ment réside l'irrégularité, et Thomas de Cour­
celles en est coupable autant que l'évêque de Beau-

vais. Pour son honneur et pour celui des autres 
conseillers, on peut ajouter, je crois, que cette 

suppression n'eut pas la valeur qu'on lui attribue 
dans le procès de réhabilitation. 

Il faut établir ici un fait qui a échappé à tous 
les auteurs qui ont consulté le procès de la Pu-

celle : c'est que cette fameuse instruction, qui 
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passe pour anéantie, nous a été en grande partie 
conservée dans le réquisitoire en soixante-dix 

articles présenté par le promoteur. Là se trou­
vent énoncés tout au long les faits sur lesquels 
portèrent les interrogatoires 1. Ce sont, pour le 

dire en passant, ou des actes incontestables de la 
vie de Jeanne, ou des propos insignifiants tenus 
sur son compte. Les uns sont évidemment le pro­

duit des informations faites à Domremy, les au­
tres proviennent d'autres lieux ; mais tous ils ont 
l'air d'avoir été recueillis dans des pays d'obé-

dience française : chose digne de remarque, et 
qui serait encore un indice du soin qu'on mit à 
respecter la lettre de la loi. La loi défendait de 
recevoir la dénonciation des ennemis capitaux 2.  

On se couvrit de ce côté en fondant les pour­
suites sur des rapports souvent sans conséquence, 

mais dont la source éloignait le soupçon d'hosti­
lité. Autrement, rien eût-il été plus facile que de 
faire dire par cent mille personnes toutes les hor-
reurs imaginables sur Jeanne d'Arc ? 

Reste à savoir pourquoi  l'instruction  ne  fut 

pas insérée au procès. 
Le cas de Jeanne avait été qualifié de ceux que 

1  Procès, t. I, p. 204 à 322. 
2  Malleus maleficarum, pars III, qæst 4. 

clianeairan9u.se
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dénonce le cri public 1. Or la procédure inquisi-

toriale réduisait presque à rien l'instruction de 
ces sortes d'affaires. Il suffisait à la rigueur de 
trois ou quatre témoins attestant la commune 

renommée 2. Toutefois le juge n'était pas dispensé 
de citer ces témoins pour les récoler, après qu'il 
avait reçu leur déposition de ses commissaires. 

Au contraire de ces prescriptions, l'évêque de 
Beauvais fit interroger beaucoup de témoins et 
n'en cita aucun. On insinue au procès de réhabi­

litation que c'est parce que les dépositions des 
témoins étaient en faveur de l'accusée. Il dut 

sans doute y en avoir de telles dans le nom­
b r e , mais le réquisitoire prouve qu'il y en 

eut aussi de défavorables. Celui, par exemple, 

qui livra la correspondance de Jeanne et du comte 
d'Armagnac insérée dans ce réquisitoire 3, n'était 
pas un témoin à décharge. Eh bien, les Français 
qui commirent de telles bassesses, auraient-ils 
osé aller à Rouen soutenir leur rôle odieux ? 

Mille impossibilités durent être alléguées par 
eux-mêmes pour obtenir de n'être pas cités ; et 

comme la jurisprudence inquisitoriale autorisait 

1  « Processus inceptus laborante infamia. » 
2  Directorium inquisitorum, pars III, C. LXXVIII ET LXXIX. 
3  Procès, t.I, p. 245 et 246. 



SUR  L'HISTOIRE  DE  JEANNE  D'ARC. 123 

à tenir secrets les témoins 1, et que dans le cas 

présent les citer eût été rendre le secret impos­

sible, à cause du voyage, de l'autorisation préala­

ble des deux gouvernements, etc., etc., Pierre 

Cauchon eut de bonnes raisons pour obtenir le 

consentement des assesseurs à la non-citation. 

Maintenant, qu'on se reporte au moment où 

le procès fut rédigé. Jeanne était morte 2. La sen­

tence portée contre elle avait eu pour fondement 

non pas les dires des témoins, mais seulement les 

paroles tirées de sa bouche dans le cours du ju-

gement. Puisque l'instruction avait en quelque 

sorte fondu aux débats, à quoi bon en surchar-

ger l'instrument du procès ? Présente, elle né-

cessitait des explications épineuses pour justifier 

le défaut de citation; absente, elle ne diminuait 

pas la force des aveux livrés spontanément par 

l'accusée, ni par conséquent ne viciait la procé-

dure continuée d'après ces aveux. Cela est si vrai 

que ce n'est pas tant à cause de son absence qu'on 

se récrie au procès de réhabilitation, qu'à cause 

des conclusions tirées de son absence. Or, ces 

1 Eymeric, Directorium inquisitorum, quæst. 81. 
2 « Dicit quod hujusmodi processus fuit redactus in forma in 

« qua est, per magnum temporis spatium post mortem ipsius 

« Johannæ. » Déposition de N. Taquel, t. III, p. 196. 
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conclusions ne se trouvent être justes ni dans la 
bouche des avocats, ni dans celle du promoteur. 

Je viens de raisonner dans l'hypothèse où le 

tribunal de Rouen se serait réglé sur la jurispru­
dence de Nicolas Eymeric. J'ajoute, pour termi­
ner, que je trouve à la fin du XVe siècle la prati­
que simplifiée de telle sorte que, si elle avait déjà 

subi ce changement du temps de la Pucelle, l'é­
vêque de Beauvais serait encore plus à couvert. 
Le Malleus maleficarum composé en 1484, sai­

sit en effet le juge inquisiteur de la poursuite, 
par le fait seul que son oreille a été frappée du 

cri public et sans qu'il ait à interroger de té­
moins 1. Armé d'un pouvoir comme celui-là, Cau-

chon se serait dispensé à titre légitime de publier 

l'instruction; car s'il en avait fait faire une, ce 
n'était pas comme formalités requise, mais comme 
un surcroît de précaution, à raison duquel il 
était en droit de réclamer pour son procès le bé­
néfice de l'axiome : « Ce qui abonde ne vicie pas.» 

XVI. 

De la correction des Douze articles. 

Les douze articles qui furent publiés comme 

1 Pars III, quæst. 1. 
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résumant la doctrine religieuse de Jeanne, et qui 

amenèrent sa condamnation 1, auraient dû rece­

voir, d'après l'indication précise des assesseurs, 

un certain nombre de corrections dont aucune 

ne fut faite. 

L'exact et judicieux de l'Averdy a cru établir 

ce fait d'après les aveux des témoins de la réha­

bilitation 2, lorsqu'en réalité il reproduisait 

seulement une assertion fort gratuite de la par­

tie civile 3. Les témoins, aussi peu sincères sur ce 

point que sur le précédent, ne firent qu'environ­

ner de nuages ce qui se passa 4. Le dernier mot 

des greffiers de la cause, qui nécessairement en 

savaient plus long que personne sur ce point, c'est 

qu'ils « ne croyaient pas » que les corrections 

eussent été effectuées 5. Mais en même temps 

qu'ils émettaient cette conjecture, ils opéraient 

1 Procès, t. I, p. 328. 
2 Notices et extraits des manuscrits, t. I I I , p. 411. 
3 « Producunt certum folium... in quo continentur expressæ 

« multæ correctiones in articulis mittendis pro opinionibus haben-

« dis; quæ correctiones, licet conclusæ a consiliariis, non tamen 

« sunt factæ. » Procès, t. I I I , p. 237. 
4 Dépositions de Courcelles, t. I I I , p. 60 ; Manchon, ibid., 

p. 143 ; Taquel, ibid. p. 196. 
5 « Si hujusmodi correctio fuerit addita in articulis missis tam 

« Parisius quam alibi ad opinantes, nesciunt ; tamen credunt 

«  quod  non.  »  T.  III,  p.  144. 
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le dépôt au tribunal d'un feuillet contenant les 

corrections qui devaient être apportées à la ré­

daction primitive des articles 1. Or, la teneur de 

ce feuillet a été insérée clans l'instrument de la 

réhabilitation 2, et en la conférant avec la rédac­

tion définitive des douze articles, il demeure 

établi qu'on fit droit au plus grand nombre des 

corrections indiquées. Ainsi, c'est d'après une 

distinction demandée sur le feuillet, que les 

articles, qui n'étaient d'abord qu'au nombre de 

onze, furent portés à douze. En somme, les cor-

rections proposées montaient à quinze : on en fit 

cinq dans les termes mêmes du feuillet ; dix autres 

eurent lieu avec modification ; quatre ne furent 

pas reçues. Il n'est donc pas équitable d'alléguer 

cette illégalité si grossière, qui aurait consisté à 

émettre, sous une forme non autorisée par les 

assesseurs du tribunal, une pièce aussi capitale 

que les douze articles. Vraisemblablement elle 

fut corrigée en commun, et le mystère affecté 

par les témoins de la réhabilitation, au lieu d'im­

pliquer l'escamotage des corrections, ne fait que 

couvrir la manière dont on les exécuta. 

Autant qu'il m'est permis de voir au milieu 

1 Procès, t. III, p. 143. 
2 T. III, p. 238. 



1 «  Fuit conclusum per consiliarios et maxime per illos qui 

«  venerant de Parisius quod, ut moris erat, ex omnibus articulis 

«  responsibus oportebat facere quosdam parvos articulos, ad 

«  recolligendum materiam in brevi, ut melius et celerius fierent 

«  deliberationes. Et propter hoc fuerunt facti illi XII articuli. » 

Déposition de Manchon, t. I I I , p. 143. 
2 «  Fuerunt facti et extracti certi articuli, numero XI I . . . ut sibi 

«  videtur ex verisimilibus conjecturis, per defunctum magistrum 

«  Nicolaum Midi. » T.III, p. 60. 
3 «  Ostensa eidem loquenti quadam notula manu sua scripta, 

«  et asseruit ipse loquens,... in qua notula in gallico contenta in 

«  processu, expresse habetur quod hujusmodi XII articu'li non 

«  erant bene confecti, et ob hoc veniebant corrigendi. » Interrog. 

«  de Manchon, t. III, p. 143. 
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de ces ténèbres, les docteurs de Paris ouvrirent 

l'avis de réduire à un petit nombre d'articles de 

doctrine les réponses sur lesquelles s'appuyaient 

les soixante-dix chefs du réquisitoire 1. L'un 

d'entre eux, Nicole Midi, fit le premier travail : 

Thomas de Courcelles « croit pouvoir l'induire 

de conjectures très-probables 2. » Un autre, 

qu'on ne nomme pas, proposa les corrections 

sur le projet de Midi, recopié par Manchon 3. 

Un autre, Jacques de Touraine, tenait la plume 

dans le comité où l'on fit droit à une partie des 

corrections : ce dernier fait ressort d'un pas­

sage très-obscur de la réhabilitation, qui con-

state le dépôt au greffe d'une copie des douze 
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articles couverte de ratures et d'additions par 
ledit Jacques de Touraine, copie, ajoute-t-on, 

qui était si surchargée qu'on a dû renoncer à la 
transcrire 1. Enfin, Manchon avoue implicite­
ment avoir fait les expéditions du texte défini­
tif, disant qu'il se rapporte du contenu aux 

rédacteurs, qu'il n'eût point osé contredire 2. 

Je n'ai pas à examiner en elle-même la rédac­
tion des douze articles. Il nous reste quantité de 
mémoires écrits par des théologiens du XVe siècle, 

qui prouvent que les assertions contenues dans 
ces articles sont contrariées par d'autres paroles 
sorties de la bouche de Jeanne 3. Ceux des doc­

teurs de Paris qui vivaient encore en 1456 purent 
alors reconnaître cela, et ne s'en être pas aperçus 
au moment même ou ils opéraient, en 1431. Ils 

1 « Ulterius ad dictorum articulorum falsificationem osten-

« dendam actores produxerunt quinque folia papyrea manu ma-

« gistri Jacobi do Turonia, ut dicitur, scripta, ubi ponuntur 

« articuli pro opinionibus quærendis transmittendi, sub alia et 

« contraria in multis forma, cum multis additionibus et correc-

« tionibus. Quæ quidem quinque folia... ad verum transcribi vel 

« grossari non possent, dictis additionibus tam in margine foliorum 

« quam alias factis. » T. I I I , p. 232. 
2   «  De  ipsis  XII  articulis  se  refert  ad   compositores,   quibus   non 

« fuisset ausus contradicere, nec ipse, nec socius suus. » T. III, 

p. 143. 
2 Procès, t. II, p. 22, 212 ; t. III, p. 306, t.V, p. 461. 

transmitt.end.i_
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n'avaient pas le calme d'esprit nécessaire pour en­

treprendre ce travail si délicat, qui consiste à faire 

tenir en quelques propositions abstraites le sens 

de la conduite et des discours d'un individu. Sans 

les accuser d'une intention criminelle, on peut 

dire que la procédure inquisitoriale qui soumet-

tait des hommes prévenus comme eux à une telle 

épreuve, les plaçait dans l'impossibilité de ne 

pas faillir. 

XVII. 

De l'absence d'avocat au procès. 

Ce fait qui nous paraît être d'une monstrueuse 

iniquité, avait sa justification dans la manière de 
procéder contre les hérétiques. J'ai déjà cité la 
décrétale qui dispense les juges inquisiteurs du 
strepitus   advocarum.    Le   Directorium   d'Eymeric 
explique d'une manière plus positive que, l'a-

vocat de l'hérétique n'ayant qu'à aider son client 
dans la recherche des témoins à charge dont 

on lui cachait les noms, si l'hérétique avouait, il 
était superflu de lui accorder un avocat 1. L'évê-
que de Beauvais, vu son dessein de ne pas écha-
fauder le jugement sur le dire des témoins, mais 

1  Pars III, C. CXVII. 



130 APERÇUS NOUVEAUX 

de s'arrêter seulement aux paroles tirées de la 

bouche de Jeanne, se trouva dam la légalité 

établie par le Directorium. D'ailleurs on n'a pas 

remarqué qu'au moment où les débats commen­

cèrent à être amenés sur le terrain de la doc­

trine, il se départit de la rigueur de la loi en 

offrant un conseil à l'accusée. Cette offre est con­

signée au procès-verbal du 17 mars avec la ré-

ponse    de   Jeanne,    qui   remercia,    disant   qu'elle 

s'en tenait au conseil de Notre Seigneur 1. Et il 

n'y a pas à contester la qualité de l'offre par le 

motif qu'on bornait le choix de l'accusée aux 

personnes évoquées pour le jugement. On lui 

faisait en cela la condition plus douce encore 

que la pratique inquisitoriale ne le comportait. 

Le choix de l'avocat n'appartenait pas au pré­

venu, mais bien au juge, qui n'avait qu'à lui dé­

signer un homme probe et loyal 2; or, il s'en était 

révélé de tels à Jeanne d'Are elle-même dans le 

nombre des assistants 3. Enfin, lorsque la ques­

tion de mort se posa pour elle, on lui donna 

d'office des conseils 4. 

1  Procès, t. I, p. 201. 
2    Malleus maleficarum , pars I I I , quæst. 10. 
3 Par exemple Isambard Delapierre. 
4 Procès, t. I, p. 386, 392, 439 ; t. II, p. 343, 351. 

'MuUc.ua
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XVIII. 

D'un faux confident aposté auprès de Jeanne. 

Un chanoine de Rouen, nommé Loiselleur, 

consentit à s'introduire auprès de Jeanne sous 

un déguisement, et à surprendre sa bonne foi 

pour l'égarer par de perfides conseils. Ce fait est 

redit avec horreur par tous ceux qui en dépo­

sent dans la réhabilitation; et le misérable qui 

s'était chargé d'un pareil rôle, en mourut plus 

tard de honte et de remords 1. Si funeste que 

sa supercherie ait pu être à l'accusée, j'ai regret 

à dire que, dans la forme, elle eut encore son ex-

cuse. Elle fut couverte par une pratique usitée 

jusqu'aux derniers temps de l'inquisition, et 

qu'on trouve déjà consignée dans le traité des 

poursuites contre les Albigeois : « Que nul n'ap-

proche l'hérétique, si ce n'est de temps à autre 

deux personnes fidèles et adroites qui l'avertis-

sent avec précaution et comme si elles avaient 

compassion de lui, de se garantir de la mort en 

confessant ses erreurs, et qui lui promettent que, 

s'il le fait, il pourra échapper au supplice du 

feu; car la crainte de la mort et l'espoir de la 

1 Procès, t. III, p. 60, 133, 141, 162. 
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vie amollissent quelquefois un cœur qu'on n'au­

rait pu attendrir autrement l. » 

XIX. 

De prétendues altérations dans la lettre de Jeanne aux Anglais. 

Lorsqu'on lut à Jeanne la copie de la lettre 

qu'elle avait écrite aux généraux anglais avant son 
entrée à Orléans, elle contesta l'authenticité de 
trois passages 2. Pour cette phrase : « Rendez à la 

Pucelle, qui est ici envoyée de par Dieu, les clefs de 
toutes les bonnes villes que vous avez prises et vio­
lées en France, » elle insinua qu'elle avait dicté : 
« Rendez au roi. » Plus loin la copie porte : « Je 

suis chef de guerre; » elle nia que « chef de guerre » 
fut dans l'original. Elle en dit autant des mots 

« corps pour corps, » qui donnent une tournure 
si hardie à cette autre assertion : «Je suis ici en­
voyée de Dieu, le roi du ciel, corps pour corps. » 

Je me suis donné la peine de recueillir dans 

l'édition du procès cinq textes différents de la 
lettre aux Anglais 3. Trois de ces textes se trou-

1 Tractatus de haresi pauperum de Lugduno, ap. Martene, 

Thesaurus anecd., t. V, col. 1787. 
2 Procès, t. I, p. 55. 
3 Voy. t. V, p. 95. 
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vent dans les auteurs français les mieux disposés 

à l'égard de la Pucelle; le quatrième est une copie 

expédiée par un partisan de Charles VII au 

moment même de l'envoi de l'original. Tous les 

quatre sont conformes à la leçon du procès : ils 

contiennent les mots contestés. Les ennemis ne 

sont donc point coupables des falsifications, si 

falsification il y a. 

XX. 

De l'abjuration ou rétractation de Jeanne. 

La rétractation de Jeanne est attestée au pro-
cès par une pièce en français signée d'une croix 
et de son nom, où elle s'accuse d'avoir enfreint 

l'Écriture sainte et les lois de 1'Église, d'avoir si-
mulé ses apparitions, d'avoir porté à tort l'habit 
d'homme et exercé de son chef le métier des 

armes 1. 
Selon le procès-verbal, elle prononça les ter­

mes de cette rétractation, puis en signa l'acte, 

en présence du peuple de Rouen, dans la fameuse 

scène préparée à cet effet devant l'église de Saint-

Ouen. Jeanne sur une estrade élevée où se 

tenaient à côté d'elle Guillaume Érard, l'appari-

1 T. I, p. 447. 



1    Procès. t. III, p. 52, 6 1 , 123, 147, 157, 164, 194, 107. 
2  Déposition d'Aimon de Macy, t. I I I , p. 123. 
3  Déposition de Jean Marcel,  t.  III,  p.  90. 
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teur, les greffiers de la cause et encore d'autres 

personnes. 

Toute autre chose se passa d'après ce que don­

nent à entendre les témoins de la réhabilitation 1. 

La formule que l'on fit prononcer à l'accusée 

n'était pas celle qu'on lit au procès. Celle-ci est 

longue; l'autre n'avait que cinq ou six lignes. 

Pour ce qui a trait à la signature, ils sont inin­

telligibles. Selon eux, après bien des difficultés, 

Jeanne signa d'une croix; mais quoi, la longue 

ou la courte formule ? La déposition en appa­

rence très-explicite d'un chevalier là présent, 

augmente l'incertitude au lieu de la dissiper 2. 

Ce témoin vit un secrétaire du roi d'Angleterre, 

nommé Laurent Callot, tirer de sa manche un 

petit papier tout écrit, qu'il présenta à la Pucelle. 

Notez que, suivant une autre déposition, Lau­

rent Callot, loin d'être sur l'estrade, faisait tu­

multe dans la foule avec les Anglais, indignés 

que le bourreau ne fit pas incontinent son devoir 3, 

Le chevalier ajoute que Jeanne ayant pris une 

plume, traça un rond au bas du papier, et, que 

cela ne paraissant pas suffire au prétendu Lan-
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rent Callot, il lui saisit la main, et lui fit écrire 

quelque chose dont le témoin n'avait pas mé­

moire. 

Tant de circonstances difficiles à accorder 

ont donné naissance à deux hypothèses : l'une, 

que l'on fit prononcer et signer à Jeanne une ré­

tractation différente de celle qui est au procès 1 ; 

l'autre, qu'on lui fit signer subrepticement la for-

mule insérée parmi les actes, après qu'elle en eut 

prononcé une autre, dont les termes n'étaient 

pas conformes 2. 

Ces deux suppositions, selon moi, impliquent 

une supercherie trop grossière, pour qu'on en 

admette aucune. Cauchon ne se serait point ha-

sardé à une fabrication, ni même à une subsitution 

de pièce, où il aurait eu besoin de la complicité 

de beaucoup de personnes. Bien plus, la preuve 

existe que Jeanne fut instruite, sur la place Saint-

Ouen, des points capitaux que contient la pièce 

du procès. Dans l'interrogatoire qui précéda son 

supplice, les juges lui rappelèrent tous ces points, 

celui notamment qui concernait la fausseté de ses 

apparitions. Elle ne nia pas, seulement elle ré-

pondit qu'elle ne l'avait pas entendu ainsi ; mais 

1 Conclusions du promoteur de la réhabilitation, t. III, p. 273. 
2 De l'Averdy, Notices des manuscrits, t. III, p. 426. 
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avant de se couvrir par cette allégation, elle avait 
fait des aveux bien plus significatifs, en disant 

qu'elle avait commis une faiblesse pour sauver sa 
vie; que Dieu lui en avait fait reproche par ses 
voix ; qu'elle s'était exposée à la damnation de son 

âme, qu'elle s'en repentait; et comme pour ne 
pas laisser de doute sur la lucidité de sa con­
science au moment où elle s'était rétractée, elle 

ajouta que ses voix l'avaient avertie à l'avance du 
péché où elle tomberait 1. 

Par là s'atténuent singulièrement les conclu­
sions qu'on peut tirer des propos si graves, en 

apparence, des témoins. S'il y a eu réellement 
deux copies différentes de la formule, l'une 

1 « Interroguée se, depuis jeudi (jour de l'abjuration), elle a 

point ouy ses voix : respond que ouil... que Dieu luy a mandé 

par sainctes Katherine et Marguerite, la grande pitié de la 

trayson que elle consenty en faisant l'abjuration et revocacion 

pour sauver sa vie ; et que elle se dampnoit pour saulver sa vie. 

I tem, dit que, audevant de jeudi, ses voix lui avoient dit ce 

que elle feroit et qu'elle fit ce jour... Item, dit que ses voix luy 

ont dit depuis que avoit fait grande mauvestié de ce qu'elle 

avoit fait, de confesser qu'elle n'eust bien fait. Item, dit que 

de paour du feu, elle a dit ce qu'elle a dit... Et quant ad ce que 

luy lui dit que en l'escharfault avoit dit que mensongneusement 

elle s'estoit vantée que c'estoient sainctes Katherine et Marguerite: 

respond qu'elle ne l'entendoit point ainsi dire ou faire,... et que ce 

qui estoit en la cédulle de l'abjuracion, elle ne l'entendoit point. » 

Dernier interrogatoire, t. I, p. 456 , 457, 458. 
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courte et l'autre longue, c'est que la première, 
destinée à être prononcée, contenait seulement 
les termes de la rétractation, tandis que l'autre, 

devant être transcrite dans un document solen­
nel, était amplifiée d'un protocole et de considé­
rations finales dans le style théologique du temps; 
et telle se présente dans son développement la 

pièce du procès : la rétractation proprement dite 
s'y réduit à un petit nombre d'articles qui pou­
vaient tenir en cinq ou six lignes d'écriture. 

Si, d'un autre côté, Jeanne montra beaucoup 
d'hésitation avant de signer, c'est qu'elle com­

battait entre sa volonté et ce fatal pressentiment 
de  faillir,  qui  avait parlé en elle les jours précé­

dants. Les cris de la multitude et les sollicitations 
ou les menaces de Guillaume Érard achevèrent 
de la vaincre. Elle signa en traçant la croix dont 
déposent la plupart des témoins, et qui existe au 
bas de l'acte du procès. Si ensuite on vit quel­

qu'un lui prendre la main pour la faire écrire; 
c'est que les juges voulaient que sa rétractation 

fût en aussi bonne forme que ses lettres qu'elle 
s'était habituée à revêtir de son seing dans les 
derniers temps de sa carrière 1 ; de là la pièce si-

gnée Jehanne, quoiqu'elle ne sût pas écrire. 

1 L'original de sa lettre au comte d'Armagnac, qui faisait partie 
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Quant à l'obscurité des témoins sur tous ces 

faits, je l'explique par une affectation d'igno­

rance, qui tendait à dissimuler l'aberration pas­

sagère de la Pucelle : comme si sa grande vertu 

n'éclatait pas davantage par cette faute, qu'elle 

racheta aussitôt après en faisant le sacrifice de sa 

vie. 

XXI. 

D'une information faite après la mort  de  Jeanne. 

Plusieurs jours après le supplice de la Pucelle, 

Pierre Cauchon fit déposer sept témoins, la plu­

part conseillers, sur certaines paroles qu'elle avait 

dites en sa présence, le matin de sa mort. Ces 

dépositions sont enregistrées au procès 1, mais 

placées à la suite des attestations des greffiers, de 

sorte qu'elles n'ont d'autre authenticité que d'être 

rédigées dans la même forme, et écrites sur les 

originaux, de la même main que le reste du ju­

gement. 

du dossier de l'instruction, était signé de la sorte. La ville de 

Reims en possédait jadis une autre adressée à ses habitants et 

également signée. On en a trouvé dernièrement une troisième dans 

les archives de la ville de Riom ; j'en ai fait exécuter le fac-similé 

pour l'édition des Procès. Ces trois lettres sont postérieures au 

sacre de Charles VII. Procès, t. I, p. 245; t. V, p. 147 et 160. 
1 T. I, p. 477. 
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D'abord cela dut être pris pour un éclaircis­

sement extrajudiciaire; et l'intention des juges 

était si bien qu'on en eût cette idée, qu'ils firent 

copier à la suite divers actes officiels rendus en 

conséquence de leur arrêt. Mais une révélation 

ultérieure éveilla plus tard de graves soupçons : 

Manchon déclara que l'information posthume 

ayant été présentée à sa signature, il avait refusé 

de la signer parce qu'elle faisait foi de choses 

dont il n'avait pas été témoin 1. 

Du refus de Manchon, et de ce que les propos 

attribués à Jeanne dans l'information posthume, 

ont un certain air de calomnie, M. de l'Averdy a 

conclu que la pièce était fausse de tout point, 

fabriquée pour déshonorer Jeanne après sa 

mort 2. 

Je dirai à cela ce que j'ai déjà dit plusieurs 

fois : un habile homme comme l'évêque de Beau-

vnis, exagère ou réduit la vérité; il ne forge pas 

de toutes pièces le mensonge. Aussi bien l'infor­

mation posthume ne peut pas être une pure in­

vention; d'abord parce que le témoignage de 

Courcelles, le rédacteur du procès, y est allégué; 

1  Procès, t, II, p. 14. 
2  Notice des manuscrits, t. III, p. 447 à 460. 
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ensuite parce qu'elle fut admise par le plus con­

sidérable des docteurs consultés lors de la réha­

bilitation 1. 

Il y a plus. Malgré la tournure visiblement 

malveillante donnée aux paroles de Jeanne, il 

s'en faut qu'elles aient une portée fâcheuse contre 

son caractère. Elles prouvent au contraire qu'en 

face de la mort, la pauvre fille soutint plus fer­

mement que jamais le fait de ses apparitions; 

mais humiliée devant ses juges par l'espoir d'ob­

tenir d'eux la communion, obsédée de leurs rai­

sonnements, ne sachant elle-même comment ac­

corder un espoir de délivrance où l'avaient 

entretenue ses voix 2 avec la nécessité de mourir 

dressée inévitablement devant elle, elle admit un 

1 Par Théodore de Leliis, dans le Sommaire de la cause (Procès, 

t. V, p. 427) et dans son Mémoire consultatif (ibid., t. I I , p. 26), où 

il fait valoir la constance avec laquelle, Jeanne soutint la réalité de 

ses apparitions : « Ut palet ex attestationibus positis in fine pro-

«  cessus.  » 
2 «  Oportebit semel quod ego sim liberata. » T. I, p. 88. « Ipsæ 

«  (voces) dixerunt mihi quod essem liberata; sed nescio diem 

«  nequa boram, » Ibid., p. 94. « Respond que saincte Katherine 

luy a dit qu'elle auroit secours, et qu'elle ne sçait se ce sera à 

estre délivrée de la prison, ou, quant, elle seroit au jugement, 

s'il y viendroit aucun trouble, par quel moyen elle pourroit 

estre délivrée, et pense que ce soit ou l'un ou l'autre. » Ibid., 

p. 155. 
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moment que son sublime instinct avait pu la 

tromper 1. Je m'empresse d'ajouter que, dans la 
méditation qui suivit l'accomplissement de ses 
devoirs religieux, un trait de lumière traversa 

son esprit et lui permit enfin de concilier ce qui 
avait fait la foi de sa vie avec ce qui faisait le scru­
pule des hommes. On l'entendit s'écrier dans les 

flammes que ses voix ne l'avaient pas déçue 2. 
Son confesseur, qui nous instruit de cela, est pré­
cisément de ceux qui avaient témoigné de la pa­

role contraire prononcée le matin ; et M. Miche­
let, le premier qui ait admis la possibilité de 
cette contradiction, l'a merveilleusement expli­
quée : « Elle accepta la mort pour la délivrance 

promise; elle n'entendit plus le salut au sens 
matériel, comme elle avait fait jusque-là ; elle vit 

clair enfin, et sortant des ombres, elle obtint ce 

1 « Dixit et confessa est quod ipsa cognoscebat quod per voces 

« et apparitiones,... decepta fuerat, quoniam dictæ voces promi-

« serant eidem Johannæ quod liberaretur et expediretur a carce-

« ribus, et bene percipiebat: contrarium. » Dépos. de Martin 

Ladvenu, t. I, p. 478. Même témoignage de la part de Pierre 

Morice, Jean Toutmouillé, Jacques le Camus, Thomas de Cour-

celles, Nicolas Loiselleur. Ibid., p. 480, 481, 482, 483, 484. 
2 « Ursque ad finem vitæ suæ manutenuit et asseruit quod voces 

« quas habuerat erant a Deo, ... nec credebat per easdem voces 

« fuisse deceptam. » Déposition de Martin Ladvenu, t. I I I , p. 170. 
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qui lui manquait encore de lumière et de sain­

teté 1. » 

L'information posthume peut donc être ad­

mise quant au fond; mais je lui découvre un ca­

ractère si différent de celui qu'elle affecte, que 

sa forme devient pour moi un problème inso­

luble. 

Elle est donnée comme le résultat d'une con­

versation fortuite, lorsqu'en réalité il faut y voir 

les lambeaux d'un dernier interrogatoire subi 

par l'accusée. Cela est prouvé par l'un des gref-

liers, Nicolas Taquel, qui dit, dans les enquêtes 

préliminaires de la réhabilitation, s'être trouvé le 

matin du supplice dans la chambre où eurent lieu 

les interrogatoires 2. Il y eut donc interrogatoire 

le matin du supplice, quoique le procès-verbal 

de la journée n'en dise rien. Bien plus, le procès-

verbal de la veille nous apprend qu'une dernière 

démarche devait être tentée effectivement auprès 

de l'accusée 3. Dans la dernière délibération du 

tribunal, on voit trente-neuf conseillers, sur qua-

rante-deux, prononcer le cas de rechute, en ajou-

1  Histoire de France, t. V, p. 174. 
2  «  Venit loquens post susceptionem (eucharistiæ) in camera 

«  qua fuerunt interrogationes factæ. » Procès, t. II, p. 320. 
3  T. I, p. 460 et suiv. 
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tant qu'il serait bon de remémorer à la relapse 

les termes de sa rétractation. Comme le vœu d'une 

si grande majorité était un devoir pour l'évêque 

de Beauvais, il se rendit auprès de Jeanne quel-

ques heures avant sa mort, et lui parla certaine­

ment de sa rétractation ; car il n'y a qu'une re­

montrance à ce sujet qui ait pu amener les paroles 

relatées dans l'information posthume. 

Mais pourquoi s'abstint-on de consigner au ju­

gement une formalité aussi importante, dont 

l'issue était favorable à la haine de parti, puisque 

l'accusée s'y était confirmée dans sa rechute; 

dont le défaut pouvait être objecté à l'évêque de 

Beauvais comme une infraction aux vœux du 

conseil ? Pourquoi, en outre, l'avoir dénaturée en 

la mettant sous la forme suspecte d'une pièce sur­

abondante et non attestée ? La difficulté issue 

de l'absence de Manchon, ne me paraît pas suffi­

sante pour avoir motivé tant d'irrégularités. 

Une autre chose m'étonne : c'est que ce point, 

qui est certainement le plus faible du procès de 

Rouen, n'a pas été touché lors de la réhabilita­

tion. Manchon révéla le fait qui le concernait en 

1450, lors de la première enquête ordonnée par 

Charles VII ; il n'y revint pas en 1456 ; Taquel, 

qui avait parlé d'un interrogatoire en 1452, se 
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tut également en 1456, et ni les autres témoins, 

ni la partie civile n'en ouvrirent la bouche. 
Sans conclure à rien, il me semble impossible 

de condamner l'évêque de Beauvais sur un point 

où l'ont absous implicitement les juges de sa mé­
moire. 

XXII. 

De la communion accordée à Jeanne le jour de sa mort. 

Les ayants cause de la Pucelle ont argué de la 

mauvaise conscience de ses juges par ce fait qu'ils 
lui accordèrent la permission de communier 
avant de mourir 1. Les modernes ont fait valoir 
le même moyen. Mais la décrétale sur les héreti 

ques ne laisse pas de prétexte au blâme. Elle dit, 
en parlant des relaps : « S'ils se repentent après 

leur condamnation, et que les signes de leur 
repentir soient manifestes, on ne peut leur refu­
ser les sacrements de pénitence et d'eucharistie, 
en tant qu'il les demanderont avec humilité 2. » 

XXIII. 

De la rédaction du procès. 

J'ai eu l'occasion d'avancer déjà plusieurs fois 

1 Procès, t. II, p. 254 et 315. 
2 Sextus decretalium, lib. V, tit. I, C.IV. 
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que Thomas de Courcelles avait mis le procès 

dans sa forme authentique 1. Il fit cela d'après 
un premier travail de rédaction que les greffiers 
réunis avaient arrêté à la fin de chaque audience. 

Ce travail, qu'on est convenu d'appeler la minute 
(notula dans les actes de la réhabilitation), re­
produisait en français les interrogatoires de 

Jeanne ; de courtes notes en latin y indiquaient 
les choses de procès-verbal. 

Pour prendre place dans la rédaction défini­

tive, les interrogatoires furent traduits littérale­
ment en latin. Cette traduction était-elle fidèle ? 

On en douta dans l'origine. Le promoteur qui 
commença les poursuites en 1452 2, les avo­

cats de la famille d'Arc en 1455 3, articulent 

positivement l'infidélité. Guillaume Manchon fit 
taire ces imputations en produisant la minute, 
qu'un manuscrit nous a conservée. Comme M. de 
l'Averdy a suffisamment établi la conformité du 
texte français avec la version latine, je n'ai pas à 

y revenir 4. 

Quant aux notes du procès-verbal, Thomas de 

1  Ci-dessus, p. 106. Voy. aussi, t. V, p. 387 des Procès. 
2  Procès, t. II, p. 314. 
3  Ibid., p. 222. 
4  Notices et extraits des manuscrits, t. III, p. 229. 
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Courcelles les développa de manière à en former 
un récit plus circonstancié. C'est là qu'il y aurait 
à faire quelque reproche au rédacteur. Dans deux 

endroits, il a supprimé son nom avec une inten­
tion évidente de soustraire aux yeux du public 
l'excès de zèle qu'il avait déployé dans la cause. 

L'une de ces suppressions porte sur un vote du con­
seil relatif à l'emploi de la torture contre Jeanne. 
Trois membres seulement, dont Courcelles était 

un, furent d'opinion qu'on usât de ce moyen rigou­
reux. Cela a été dissimulé dans la rédaction dé­
finitive, au moyen d'une simple mention de l'avis 

négatif de la majorité 1. L'autre suppression con­

cerne la lecture du réquisitoire. D'après la mi­
nute, Thomas de Courcelles fit cette lecture qui 
était dans les attributions du promoteur ; la rédac­

tion définitive porte seulement qu'elle fut faite, 
sans dire par qui 2. Cette dernière circonstance 

est d'autant plus grave que le réquisitoire lui-même 
serait en partie l'ouvrage de Courcelles, si je com­
prends bien une phrase fort obscure de la dernière 
déposition de Guillaume Manchon, où il atténue, 

sans motif apparent, le rôle de Thomas de Cour-

1 Procès, t. I, p. 402, 403. 
2 « Fuerunt lecti articuli ex parte promotoris exhibiti. » T. I, 

p. 201. 
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celles, disant que ce docteur n'a presque rien fait 

du réquisitoire, non plus que des autres actes du 

procès 1. 

Tels sont les seuls points où j'aie trouvé l'in­

strument du procès et la minute en désaccord. 

S'il est permis d'en tirer une impression défavo­

rable à Thomas de Courcelles, personne ne pré­

tendra que cela constitue un vice de forme. 

XXIV. 

Conclusion sur le procès. 

L'homme le plus droit, que la Providence ait 
rapproché de la Pucelle pendant son martyre, 
fut un obscur dominicain de Rouen, nommé 

Isambard de la Pierre. Ce digne religieux parla 
tout le temps du procès selon sa conscience, ne 
craignit pas de s'exposer à des reproches pour 
éclairer l'accusée sur les pièges qu'on lui tendait, 

l'assista le jour de sa mort, et tint la croix devant 
elle jusqu'à son dernier soupir. Quoiqu'il sût 

mieux que personne de combien de passion était 
corrompue l'intention du principal juge, il n'a 
pas laissé de convenir qu'il avait observé suffi-

1 « Dicit tamen ipsum magistrum Thomam in facto processus, 

« de libello et aliis quasi nihil fecisse. » T. I I I , p. 135. 
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samment les règles du droit 1. Ce que j'ai dit du 
procès n'est pas autre chose que le commentaire 
de cette parole trop peu remarquée. 

Dès qu'on peut établir que le tribunal de Rouen 

sauva ses actes par l'apparence, quantité de faits 
qui furent la conséquence de l'illusion, se révèlent 
ou s'expliquent. La France française fut frappée 

de crainte et partagea les doutes de son gou­
vernement. Le clergé n'osa plus se prononcer 
comme il avait fait d'abord sur un cas extraor­

dinaire, réprouvé par une si notable partie de 
lui-même. Les honneurs religieux, qu'on avait 

rendus à Jeanne pendant sa vie 2, cessèrent aussi­
tôt après sa mort; et celle qui avait réalisé la 

perfection chrétienne dans des conditions où 

personne n'avait jamais osé la concevoir, celle 
qui s'était manifestée aux hommes avec toute l'ap­
parence du miracle, cette sainte n'obtint pas le 
culte réservé aux saints, dont son siècle fut encore 

1 « Satis observabant judices ordinem juris. » T. II, p. 351. 
2 « Multi in præsentia ejus eam adoraverunt ut sanctam, et 

«  adhuc adorant in absentia, ordinando in reverentiam ejus missas 

«  et collectas,... elevant imagines et reprsesentationes ejus in 

«  basilicis sanctorum, ac etiam in plumbo et alio metallo repræ-

«  sentationes ipsius super se deferunt, prout de memoriis et repræ-

«  sentationibus sanctorum per Ecclesiam canonizatorum, solet 

«  fieri. » ART. 52 du Réquisitoire, t. I, p. 290. 
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si prodigue qu'il en gratifia un archevêque d'Ar­

les fameux pour avoir déchiré l'Église 1. Ce fut là 

l'effet immédiat du procès de Pierre Cauchon, 

effet que la réhabilitation prononcée plus tard ne 

parvint pas à détruire. 

XXV. 

De la réhabilitation de Jeanne. 

La réhabilitation de la Pucelle est une bonne 
action de Charles VII, un retour courageux 
quoique non pas tout à fait complet qu'il osa 

faire sur les préventions de sa jeunesse. Il paraît 
en avoir poursuivi l'accomplissement avec cette 
ténacité qu'il mettait à exécuter les décisions de 
sa conscience. Ayant fait de son chef commen­

cer les enquêtes en 1450, il n'obtint l'acquiesce­
ment du pape qu'en 1455, bien que dans l'inter­

valle il eût en quelque sorte forcé la main à la 
cour de Rome, en impliquant dans l'affaire un 
cardinal français envoyé en légation par devers 
lui. 

Lorsqu'on réfléchit à l'état de faiblesse où la 
papauté était tombée alors vis-à-vis du roi de 

1 Saint Louis, archevêque d'Arles, auteur du schisme qui suivit 

le concile de Bâle. 
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France, et qu'on la voit temporiser de la sorte 
sur une question qui nous paraît de la justice la 

plus simple, on est ramené avec plus de force à 
la considération que j'ai déjà fait valoir, celle du 
grand effet que le procès de Rouen avait produit. 

Il s'agissait de faire déjuger l'Église par elle-même. 
Peut-être Charles VII n'eût-il pu l'obtenir, s'il 
n'avait pas présenté la réhabilitation de Jeanne 

comme la sienne propre. Il prétendit que le 
jugement de Pierre Cauchon le déshonorait 1 : 
en quoi il élevait après plus de vingt ans écoulés 

un procès de tendance contre un mort dont l'ou­
vrage, tel qu'il ressort des documents, est au 
contraire un chef-d'œuvre de réserve à l'égard 
de lui, Charles VII. Calixte III, créé pape au mi­

lieu des alarmes de l'Europe entamée par les 
Turcs, accorda enfin cette satisfaction person­

nelle au roi de France, qu'il espérait entraîner 
contre l'ennemi de la croix. 

Les juges de la réhabilitation étaient la pro­
bité même. Mais, parce que c'est là un fait con­
stant, il ne faut pas que la critique s'abdique 

1 T, II, p. 316 , art. 26 du questionnaire présenté aux témoins 

de 1452. Quoique nous n'ayons pas le questionnaire de 1456, il 

est certain par les réponses des témoins que l'article 25 tendait à 

établir le même point. 
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devant leur procès, ni que tout ce qui est dedans 

soit accepté sans observation. 

Les dépositions des témoins, qui en forment la 
partie capitale, ont l'air d'avoir subi la plupart de 

nombreux retranchements. Il n'y en a qu'une 
par exemple, où soit relaté un seul trait, le seul 
fourni par la réhabilitation, de toute la partie si 

ignorée de la vie de Jeanne qui s'écoula entre le 
retour de Paris et sa captivité 1. Pour tout ce que 
Gaucourt a dit de la délivrance d'Orléans et du 

voyage de Reims, on met seulement « qu'il con­
corde avec le sire de Dunois 2. » La déposition 
de Manchon en 1456 ne contient plus certaines 
choses qu'il avait avouées en 1450 3, etc., etc. 

Quant au formulaire d'après lequel eurent lieu les 
interrogatoires, tant à Orléans qu'à Paris et à 

Rouen, il manque au procès. 

Je vois là autant de suppressions commandées 

par les circonstances. Le principe de la pres­

cription en matière criminelle n'était pas con­
sacré au XVe siècle; mais entre 1431 et 1455 
avaient été accordées des amnisties qui équiva­
laient à la prescription. L'honneur de tout le 

1  Procès, t. III, p. 217. 
2  Procès, t. III, p. 18. 
3  Cf. t. II, p. 10, et t. III, p. 133. 
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monde devait être sauf, de sorte que les juges, 
bornant le devoir des témoins à articuler sur 
l'innocence de la Pucelle, purent ou retrancher 

de leurs dépositions les passages qui auraient 
compromis d'autres personnes, ou leur laisser la 
faculté d'éluder les questions, lorsque la réponse 

leur eût été préjudiciable à eux-mêmes. 

La même raison expliquera pourquoi il n'y 
eut d'enquêtes ni à Compiègne, ni à Senlis, ni à 

Lagny, lieux que l'accusation avaient désignés 
comme le théâtre principal des soi-disant méfaits 
de la Pucelle ; pourquoi on n'appela point à dé­

poser certaines personnes dont le témoignage 

aurait été d'un grand poids, comme par exemple 

l'évêque de Digne, Pierre Turelure, qui avait été 
de la commission de Poitiers, le duc de Bourbon, 
Poton de Xaintrailles 1 et d'autres encore; pour­
quoi des témoins cités tant en 1452 qu'en 1456, 
ne comparurent pas ou du moins ne furent pas 

mentionnés comme ayant comparu 2; pourquoi 
d'anciens assesseurs de Pierre Cauchon figurèrent 

1 Morts, le premier en 1466, le second en décembre 1456 et le 

troisième en 1462. 
2 Guillaume de Bigars, t. II, p. 296; Guillaume Fortin, ibid. ; 

Richard du Grouchet, t. I I I , p. 41 ; Gérard de Chiché, t. I I I , 

p. 44 ; Isambard de la Pierre, t . I I I , p. 41 . 



1 Ægidius de Campis, t. I I , p. 137; t. I I I , p. 262; Geof-

froi du Crotay, t. I I I , p. 234 , 353. 
2 T. I I , p. 95. 
3 « Bonæ memoriæ Petro episcopo belvacensi. » T, II, p. 96, 
4 T. II, p. 194. 
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au tribunal de la réhabilitation comme témoins 

de ses actes, et cependant ne déposèrent point 1. 
Le bref de Calixte III avait désigné le promo­

teur du procès de Rouen, mort depuis de longues 

années, comme le bouc émissaire de toutes les ini­
quités commises 2. Il fut impossible aux juges de 
ne pas mettre aussi en cause le feu évêque de Beau-

vais, quoique la lettre apostolique l'eût désigné 
comme un homme de bonne mémoire 3. La lâcheté 
de ses complices, plutôt que la notoriété de son 
infamie, facilita singulièrement le sacrifice qu'on 

fit de sa renommée. En vain on évoqua les dé­
fenseurs quels qu'ils fussent, de sa mémoire; per­

sonne n'osa se présenter. Ses héritiers même 
l'immolèrent en déclinant la responsabilité de sa 
conduite, dont leur bas âge, dirent-ils, les avait 
empêchés d'être juges 4. Quant à l'inquisiteur qui 
l'avait assisté, on a été jusqu'ici dans l'impossi­

bilité de savoir s'il était mort ou vif en 1456. 

Dans les actes de la réhabilitation son nom est 
précédé tantôt de quidam (un nommé), tantôt de 



154 APERÇUS NOUVEAUX 

quondam (feu), et la négligence avec laquelle a 
été écrit le procès s'opposerait effectivement à ce 
qu'on choisît avec quelque chance de certitude 

entre ces deux versions, s'il n'y avait dans le bref 
du pape une expression qui doit faire conclure 
qu'il avait cessé de vivre 1. 

L'instrument du procès fourmille pour sa part, 
d'inexactitudes de rédaction et de fautes maté­

rielles que je signale dans une notice à part, qui 
accompagne mon édition 2. 

Je ferai une dernière remarque sur la réhabi­
litation de la Pucelle. Elle me semble avoir été 

d'une grande conséquence pour les destinées de 

l'inquisition dans notre pays. Les trois hommes 
de bien qui eurent l'honneur de la prononcer, 
Jean Jouvenel des Ursins, Guillaume Chartier et 

Jean Brehal, ne virent pas sans effroi quels abus 
pouvait enfanter un droit si contraire au droit 

naturel. Nommés une seconde fois commissaires 
en 1461, dans l'affaire des Vaudois d'Arras, ils 
mirent à néant les poursuites exercées contre ces 
malheureux 3. Plusieurs ayant déjà péri, ils les ré-

1 « Quondam Johanni Magistri, ordinis Fratrum Prædicato-

« rum professori, etc., etiam tunc in humanis agenti. » T. I I , p. 96. 
2 T. V, p. 436. 
3 Mémoires de Jacques du Clercq, liv. IV, C. XXVIII, édition 

du Panthéon littéraire. 
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habilitèrent comme ils avaient fait de Jeanne ; mais 
la réhabilitation cette fois entraîna des actions 
civiles, par suite desquelles le saint office eut à ré­
pondre en parlement. De là un immense discrédit 
où cette juridiction tomba en France, quoique au 
contraire la fin du XVe siècle ait été pour elle une 
époque de recrudescence dans la presque totalité 
de l'Europe. Notre nation, si oublieuse qu'elle 
semble s'abreuver de l'eau du Léthé, fonda sans 
doute sur cet affranchissement précoce la créance 
qu'elle eut par la suite et où elle se tient encore, 
de n'avoir jamais subi le joug inquisitorial. 

XXVI. 

De l'opinion sur la Pucelle. 

Lorsque le peuple de France vit les œuvres de 

la Pucelle et recueillit les paroles qu'elle disait 

d'elle-même, il n'y eut qu'une voix pour l'élever 

au-dessus de tous les saints 1. On lui dressa des 

statues dans les églises; des oraisons furent com­

posées, des messes chantées en son honneur. Ce 

culte, peu goûté du gouvernement, et peut-être 

1 « Imo eam dicunt majorem esse omnibus sanctis Dei post 

« beatam Virginem. » Procès, t. I, p. 290. Elle-même appelait les 

saints « ses frères du paradis. » Ibid., t. II, p. 437. 
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aussi du haut clergé, cessa, comme je l'ai dit, par 

sa mort. Il semble qu'alors, pour accorder ceux 
qui la réputaient sainte et ceux qui ne voulaient 
pas qu'elle fût telle, on imposa silence sur sa mé­

moire. L'absence de son nom dans des écrits où 
elle ne s'explique pas, me conduit à cette conjec­
ture. A une assemblée d'états tenue à Blois en 

1433, il fut donné lecture d'un mémoire d'appa­
rat dont l'auteur, après s'être étendu sur les suc­
cès miraculeux du roi, en rendait grâces à Dieu, 

« qui avait donné courage à une petite compagnie 
de vaillants hommes de ce entreprendre 1; » de la 
Pucelle, pas un mot. Une épître apologétique de 
Philelphe à Charles VII offre la même réticence 2. 

On n'est pas moins surpris de voir que l'élégant 

poëte Charles d'Orléans, si sensible aux consola­
tions que lui donnaient les dames de Londres, 
n'ait pas trouvé un accent pour celle qui lui avait 
sauvé ses domaines. 

Les souvenirs comprimés, mais non abolis 
dans le peuple, se réveillèrent en 1436 par 
l'apparition d'une aventurière qui se donna pour 

1 Épître de Jean Jouvenel des Ursins aux trois états tenus à 

Blois. Ms. de Saint-Germain, français, n° 352, p. 32, à la Biblio-

thèque nationale. 
2 La dernière du liv. VIII. 
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la Pucelle. Après avoir eu l'art d'en imposer à la 
famille d'Arc elle-même, après avoir fait preuve 
d'une valeur extraordinaire en Allemagne, en 

France, en Italie; enfin après avoir occupé la 
renommée pendant cinq ans consécutifs, cette 
femme disparut, laissant l'opinion tout à fait 

métamorphosée à l'égard de sa devancière 1. 
Pour les uns, la vraie Jeanne n'était pas morte, 
et les exploits de la seconde se confondant dans 

leur esprit avec ceux de la première, il commença 
à se former par leur erreur une tradition où la 
Pucelle, traitée comme les héros des romans 

carlovingiens, tendit à absorber en elle toute la 

gloire militaire de son temps 2. Les populations 
plus éclairées qui reconnurent la supercherie, y 
prirent l'occasion de rendre à Jeanne d'Arc les 

hommages publics qu'elles avaient rétablis un 

moment pour l'usurpatrice de sa gloire 3 ; mais 
le respect religieux dont on lui avait payé le tri­
but de son vivant, ne fut pas restauré. 

Le procès de réhabilitation vint ensuite don-
1 J'ai réuni tout ce qu'il y a de documents sur la fausse Jeanne 

dans le cinquième volume de l'édition des Procès. 
2 Dom Calmet a publié une chronique de Lorraine où la Pucelle 

est présentée, sous ce jour. Voyez l'édition des Procès, t. IV. 

p. 320. 
3 Procès, t. V, p. 326, 331 et 275 et suiv. 
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ner une tournure de commande aux souvenirs, 
qu'il eut au moins le mérite de fixer. Il est la 
source de tout ce qu'ont écrit les chroniqueurs 

favorables à la Pucelle : il a fourni les traits de 
cette froide image qui a trop longtemps défrayé 
l'histoire, image d'une chaste fille venue pour 

rendre cœur à son roi , d'abord prise en défiance, 
puis écoutée et suivie ; malheureuse de sa réus­
site, puisque la reconnaissance du monarque, 

en la retenant plus qu'il n'aurait fallu, la préci­
pita vers une funeste fin. 

Ce qui était froid au XVe siècle devint fade au 

XVIe. Les auteurs ne faisant que se copier d'âge 

en âge, les originaux furent comme s'ils n'exis­

taient plus. Aussi les premiers qui apportèrent 
des intentions de critique en histoire, regar­
dèrent-ils comme une conquête sans pareille, 
d'avoir trouvé dans Monstrelet une opinion con­
traire à celle qu'une transmission peu intelli­

gente leur avait fournie. Dès lors l'autorité du 
chroniqueur bourguignon l'emporta et l'on s'ha­

bitua dans le monde éclairé à regarder la Pucelle 
comme un instrument politique. Le grand du 
Bellay lui-même professa cette erreur 1. Vainement 

1 Instructions sur le fait de la guerre, ch. IX. 
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il fut contredit par Guillaume Postel, rêveur en­
thousiaste qui apporta à la défense de Jeanne plus 
de colère que de raison, prétendant que quiconque 

ne croyait pas en elle « méritait d'être exterminé 
comme destructeur de la patrie, » et que « ses 
faits étaient chose nécessaire à maintenir autant 
que l'évangile 1. » Du Haillan, échauffé par la 

contradiction, perdit toute mesure, et révoqua 
en doute même la chasteté de la Pucelle 2. 

Ce n'est qu'au milieu des guerres de religion, 
et probablement par leur effet, que des esprits 

graves allèrent puiser dans les documents la foi 
en Jeanne d'Arc : consolation pour ceux qui 

voulaient croire au salut du pays, « Grand 
pitié ! » s'écrie Étienne Pasquier, « jamais per­
sonne ne secourut la France si à propos et si 
heureusement que ceste Pucelle, et jamais mé­
moire de femme ne fut plus déchirée que la 

sienne 3. » Pierre Grégoire, en écrivant le sep­

tième livre de son traité De Republica 4, les ma-

1 Les très-merveilleuses victoires des femmes du nouveau 

monde, in -24 , Paris, 1553, p. 18. 
2 De l'estat et succès des affaires de France, liv. I I . 
3 Recherches sur la France, liv. V I , ch. V. 
4 Après avoir parlé des apologistes de Jeanne : « Quos vel non 

« vidit unus qui se historiographum Galliæ audet dicere, qui fulm-

« lam existimat impudentem Johnnæ historiam, nec eam fuisse 
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gistrats d'Orléans en faisant imprimer la relation 
du siége de 1429, dont ils possédaient le ma­

nuscrit dans le Trésor de leur ville 1, avaient 
exprimé déjà les mêmes regrets que Pasquier. Ces 
protestations, jointes aux publications encoura­

gées ou faites par la famille du Lys 2, qui était 
issue d'un frère de Jeanne d'Arc, remirent le nom 
de la Pucelle en honneur sous Henri IV et sous 

Louis XIII. Mais les réminiscences de l'antiquité 

« arbitratur ; homo pejor Anglis qui id ipsum fatentur. » Cap. XI, 

tit. 45. 
1 « Non mal traictée par les estrangers lesquels tous (l'Anglois 

excepté) l'ont recommandée ; ains par aucuns des nostres, 

mesmes, plus ennemis de l'honneur françois et de l'amour que 

Dieu porte à nos rois que les nations plus estranges. » Préface 

du livre intitulé : Histoire et discours du siége qui fut mis devant 

la ville d'Orléans par les Anglois, etc., imprimé à Paris pour 

Saturny Hotot, in-4°, MDLXXVI. 
2 De l'extraction et parenté de la Pucelle d'Orléans avec la 

généalogie de ceux qui se trouvent aujourd'huy descendus de 

ses frères, l'an 1610. In-4° d'une feuille. — Joannæ Darc he-

roinæ nobilissimæ historia, par Jean Hordal, Pont à Mous­

son, 1612. — Traité sommaire tant du nom et des armes que de la 

naissance et parenté de la Pucelle et de ses frères. Fait en octo­

bre 1612 , et revu en 1628 , in-4°. — Inscriptions pour les statues 

du roy Charles VII et de la Pucelle d'Orléans qui sont sur le pont 

de la dicte ville, 17 pages petit in-4°, 1613. — Recueil de plu­

sieurs inscriptions proposées pour remplir les tables d'attente 

estans sous les statues du roy Charles VII et de la Pucelle d'Or­

léans, etc., in-4°, Paris, 1628. 



SUR L'HISTOIRE DE JEANNE D'ARC. 161 

classique gâtèrent les bonnes intentions de l'épo­
que. La sainte fille du moyen âge fut travestie 

en Grande héroïne, en Illustre amazone. Un 
concours ayant été ouvert entre les poëtes pour 
composer l'inscription de son monument relevé 

par les Orléanais, Malherbe ne trouva rien de 
mieux à dire à sa louange, sinon qu'il était juste 
qu'elle eût péri comme Alcide, ayant vécu comme 

lui. Je ne sache que la fille adoptive de Mon­
taigne, mademoiselle de Gournay, à qui le por­
trait de Jeanne, exposé dans la galerie du car­

dinal de Richelieu, ait inspiré des vers dignes 
du sujet. C'est un simple quatrain, que je ne 

puis me défendre de rapporter, quoiqu'il soit 
d'un langage un peu dur ; mais le sentiment est 
parfait : 

Peux-tu bien accorder, vierge du ciel chérie, 
Cet œil plein de douceur et ce glaive irrité ? 
— Mon regard attendri caresse ma patrie, 
Et ce glaive en fureur lui rend sa liberté 1. 

Le poëme de Chapelain, attendu comme une 
Énéide, et publié en 1656, fut aussi funeste à la 
mémoire de Jeanne qu'un second procès de con­

damnation. Le ridicule sous lequel succomba le 

1 Ces vers nous ont été conservés par Tallemant des Réaux. 
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poëme fut si grand, qu'il atteignit même le sujet. 
Le nom de la Pucelle ne put plus être prononcé 

sans provoquer le r ire, et les travaux de critique 
que le commencement du siècle avait vus éclore, 
ne furent point continués. Je ne doute pas que 

ce discrédit n'ait contribué au choix malheureux 
de la matière avec laquelle Voltaire, encore 
jeune, composa le poëme que lui avaient suggéré 

à la fois son enthousiasme pour l'Arioste et son 
aversion pour le moyen Age. Mais ni l'heureuse 
audace du poëte italien à l'égard des héros de nos 

vieux romans, ni l'entrainement de la controverse, 
ne justifient cet écart d'un si grand esprit. Celui 
qui ne parla jamais de saint Louis qu'avec véné­

ration, celui qui apprit aux Français à bénir la 
mémoire de Henri IV et à respecter celle de 
Louis XIV, aurait dû s'apercevoir qu'il se man­
quait à lui-même en s'égayant aux dépens de 

Jeanne d'Arc. Il ne fut pas sans en concevoir 
quelque remords lorsque s'ébruita son ouvrage, 

 dont, il n'avait fait longtemps confidence qu'à un 
petit nombre d'amis 1; mais l'indulgence de 
l'opinion à son égard calma sa conscience. Il 

1 Correspondance générale, 1755, n. 143; 1756, n. 228; 

1760, n. 115, et sa lettre adressée à l'Académie française, 

1755. 
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publia la Pucelle 1, et n'en fut réprimandé que 

par les adversaires accoutumés qui le répriman­
daient sur toute chose. 

L'effet du poëme de Voltaire fut de restaurer 
les études sur Jeanne d'Arc. Au moment où on 

s'en arrachait les copies manuscrites avec le plus 
d'avidité, le libraire Debure conçut l'idée de 
tempérer par un ouvrage sérieux l'approbation 

indiscrète d'un public frivole 2. Une vieille et 
lourde histoire, composée en 1628 par le sor-
boniste Edmond Richer, était restée jusqu'alors 

inédite et inconnue, Debure allait la faire impri­
mer, lorsque Lenglet-Dufresnoy, à qui il la mon­
t ra , y prit connaissance des documents sur 
Jeanne d'Arc, et recourant aux originaux mêmes, 

y puisa la matière de trois petits volumes 3 dont 
la publication prévint et empêcha celle du travail 

de Richer 4. 

Lenglet-Dufresnoy avoue qu'il avait été des plus 

1 En 1762 seulement, sept ans après l'édition de Hollande qu'il 

avait désavouée, 
2 Bibliothèque historique de la France, t. I I , n. 17221. 
3 Histoire de Jeanne d'Arc, vierge, héroïne et martyre d'État, 

in-12, Orléans et Paris, 1753-1754. 

4 L'abbé d'Artigny qui devait faire la publication, se borna à 

imprimer la préface de Richer, dans le tome VII de ses Mémoires, 

Paris, 1740-1756, art. XII, p. 323. 
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prévenus sur le compte de Jeanne d'Arc, mais 
qu'il se rendit à la beauté de son caractère 
après la lecture des deux procès 1. L'effet que 

les documents produisirent sur lui-même, son 
livre le produisit sur le XVIIIe siècle. C'est un 
médiocre livre, qui n'apprenait rien qui n'eût 

été déjà dit ; mais il était accommodé aux ten­
dances rationalistes de l'époque, et par là il eut 
le mérite de rendre à l'histoire des faits qu'on 

n'osait plus y introduire, de peur de la désho­
norer. 

A la veille de la révolution française, le travail 

de Lenglet-Dufresnoy fut repris avec plus de sa­
voir et plus de critique par M. de l'Averdy, an­

cien ministre de Louis XV. La première pensée 

qui dirigea cet auteur l'aurait conduit aussi loin 
que possible, s'il y eût persévéré. Il avait compris 
de prime abord que les deux procès demandaient 
à être examinés à par t , parce que de l'un et de 
l'autre devaient ressortir deux tableaux diffé­

rents, entre lesquels la vérité aurait à se tenir 2. 
Mais, ignorant le droit inquisitorial, et ne pou­

vant constater que ce droit qu'il réputait quel­
que chose de mystérieux, selon le préjugé de son 

1 Préface, p. 8. 
2 Notices et extraits des mss., t. I I I , p. 3. 
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temps, eût été appliqué tout le long du premier 
procès, il examina l'œuvre de Pierre Cauchon en 
praticien de palais; et comme il trouva dans la 

réhabilitation de quoi confirmer son erreur, 
quoiqu'il affectât de laisser conclure le lecteur, 
les matériaux furent tellement disposés dans son 

ouvrage qu'il éclaira davantage, sans la modifier, 
l'opinion professée avant lui. L'honneur lui res­
tera néanmoins d'avoir composé sur la Pucelle le 

premier répertoire exact, le premier ouvrage 
digne de la science moderne; et notre siècle lui 
doit d'avoir eu la matière toute prête pour trai­

ter l'histoire de la Pucelle, après que l'expérience 

des révolutions l'eut mis à même de saisir toute 
la beauté d'une telle histoire. 

De notre temps, des écrivains de cœur autant 
qu'habiles à manier les textes, ont affermi à tout 

jamais les esprits dans la voie d'admiration où la 
science les fait avancer depuis un siècle. Ils ont 
restitué Jeanne aussi entière qu'ils ont p u , et 
plus ils se sont attachés à reproduire son ori­

ginalité, plus ils ont trouvé le secret de sa gran­
deur. M. Michelet, en surpassant les autres dans 

cette recherche, comme il s'y est surpassé lui-
même, a prouvé que la critique, si minutieuse-
ment qu'elle opère à l'avenir, n'aura qu'à consta-
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ter de plus en plus l'intelligence, la pureté, le 

désintéressement de la Pucelle. 

C'est à ceux qui se sentent la force d'aborder 

un tel sujet, de poursuivre l'œuvre de justice si 
lentement, si péniblement commencée. La sainte 
du moyen âge, que le moyen âge a rejetée, doit 

devenir celle des temps modernes. Elle a con­
fessé par sa mort bien des sentiments pour les­
quels il convient qu'il y ait encore des martyrs. 

Sortie des derniers rangs du peuple, elle vint 
faire valoir, non pas sa personne, mais le dessein 
qu'elle n'osait s'attribuer à elle-même, de relever 

un grand peuple abattu. Moins embarrassée de 

l'ennemi que de ceux dont il avait fallu qu'elle 
fit ses auxiliaires, contrecarrée tout le temps par 

la mauvaise foi, par l'envie, par l'incapacité rai-
sonneuse et parleuse, abreuvée de peines et de 
dégoûts, elle immola ses douleurs à sa conscience 
d'avoir bien fait et de pouvoir faire mieux en­

core. Forcée enfin de s'arrêter dans l'accomplis­
sement de son ouvrage, elle ne crut pas qu'il 

vaudrait moins parce que d'autres auraient 
l'honneur de l'achever, et elle légua ses victoires 
à ses persécuteurs, comme gage de celles qu'ils 
y ajouteraient par la force du destin. Aussi, du 

dernier regard qu'elle jeta sur la terre, elle vit la 
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France reconquise et consolée : sérénité admira­

ble de l'espérance enfantée par une conviction 

vraie, abnégation dont il faut prier Dieu que les 

cœurs se pénètrent toutes les fois que cherche­

ront à se réunir les forces divisées de la patrie. 

FIN. 
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